З життя
Несподіваний гість на дачі
На дачі завелася миша. Лариса каже, що я, як чоловік, повинен “впіймати цю шкоду, поки вона не з’їла нашу дачу.” Я лише запитав, чи повинен мишей ловити кіт, чи все-таки я.
За відсутності кота його обов’язки переходять до мене, пояснила Лариса. Спати, їсти й пустувати я вже навчився, настав час полювати. Чи я не відчуваю запаху здобичі? Де мої інстинкти? Для мене здобич починається з ведмедя. Але Лариса не хоче чекати, поки з щілин вилізуть ведмеді. Вона пригрозила покликати на допомогу сусіда Іванка.
Цей Іванко псує мені всю дачу. Він і траву косить, наче Зевс, і корів не боїться, і дрова краде краще за мене. Тепер він ще й мишолов. Я купив дудочку на манер гамельнської пригоди.
Зіграв “куди йде дитинство”, потім полонез Огінського. Миша не реагувала. Зате прийшла сусідка, запропонувала добити того, кого ми тут ріжемо. Тоді я зібрав пастку з труб і противаг. Інструкцію знайшов на ютубі. Відео називається “40 мишей за три хвилини”. Приманку ми купили в магазині. Лариса вибрала для миші кукурудзяні палички за 42 гривні. Я сказав “жирно буде” і взяв вівсяні пластівці за 12 гривень. Продавчиня подумала, що я жалію для Лариси кукурудзу.
Вона вперше бачила такого скупого чоловіка. Ютуб малює мишей тупими створіннями. Це не більше, ніж голлівудський штамп. Справжня миша знає фізику і вміє читати. Вона екстраверт, виходить до нас дивитися на вогонь в каміні, сідає в центрі кімнати. Пастку з труб і палиць вона відвідала, все з’їла і вийшла з почуттям глибокої вдячності. Тоді я купив пастку з клейкого картону.
Миша мала прилипнути. Все розклав, насипав пластівців. Миша з’їла і картон, і клей, і пластівці. Такий чудовий апетит у створіння. Я вивчив всі види капканів. (Деякі б’ють по пальцях просто так, від нудьги). Я ночував на кухні з арбалетом.
Чув іронічний сміх з-під каміна. Для нас із мишею ця дача стала надто тісною. А потім вона потонула. В унітазі. Сама. Коли у Лариси гарний настрій, вона каже, що миша хотіла пити і посковзнулася.
Якщо Ларису розсердити, то миша утопилась, бо жити зі мною нестерпно. Насправді, спрацювала дудочка. Не одразу, бо я не Діззі Гіллеспі, і не можу топити мишей з двох нот.
Так вперше хтось помер від моєї музики, як і передбачала Лариса.
At School, I Was Always Roped Into Various Academic Competitions—One Day, They Entered Me in a Chemistry Olympiad. I Took It as a Tribute to My Intellectual Talents.
At school, I was always being drafted into various academic competitions. One day they pulled me into the chemistry quiz....
My teenage son insisted I drop him off three streets away from his secondary school each morning. When I secretly followed him to find out why, the truth shattered my heart.
For half a year, my teenage son asked me to drop him three streets away from his school every morning....
My Neighbour (51) Has Lived Alone for 12 Years. Yesterday, I Asked Him Why He Isn’t Looking for a Partner—He Gave Me 6 Reasons. Now I Understand Why He’s Right
My neighbour, David, is 51 and has lived on his own for twelve years. Yesterday, I asked him why hes...
People Discovered an Exhausted Horse: Too Weak Even to Stand Up
People come across an exhausted horse: it could barely summon the strength to get up Today, as I write this,...
No One at the London Charity Gala Knew Why the Elderly Lady Had Arrived
No one at the charity ball had any idea who the elderly woman was or why shed turned up. She...
An Experience from My Teaching Career: In My Class Was a Boy Named Charlie, Born with Multiple Health Challenges Including Developmental Delay, Heart Issues, and a Cleft Lip and Palate
There was an incident in my years of teaching which remains vivid in my memory, though it all happened ages...
“Get out before I have security throw you onto the pavement!” Eleanor shouted, her perfect composure finally cracking.
“Get out before I have security throw you onto the pavement!” Eleanor shouted, her perfect composure finally cracking. I ignored...
„Ne csinálj magadból még nagyobb bohócot, takarodj innen!” – kiáltotta Katalin, miközben az arca eltorzult a dühtől.
„Ne csinálj magadból még nagyobb bohócot, takarodj innen!” – kiáltotta Katalin, miközben az arca eltorzult a dühtől. Ügyet sem vetettem...