З життя
Вигнала з квартири: історія свекрухи, що завершила життя в селі

«Вона мене вижила з квартири — і тепер я доживаю свій вік у селі»: історія однієї свекрухи
Так сталося, що на старість я залишилася сама. Не за власним бажанням, не через злу долю — а тому що моя невістка, та, якій колись відчинила двері свого дому, вигнала мене, немов непотрібну стару річ. Тепер я живу в похилому, неремонтованому будинку в глухому селі. Без водопроводу, з пічкою, яку треба топить щодня, з вуличним туалетом і відрами води з криниці. Усе, що було в мене, — тепер належить їй.
Мене звати Ганна Іванівна. Я родом з Чернігова. Моєму синові Олегові — тридцять два. Він одружився п’ять років тому. Одружився, як мені здавалося, засліпленим. Привів у наш дім якусь Наталку — дівчину з півдня, без житла, без професії, без сорому й совісті. Син був нею захоплений, а я — з перших хвилин насторожена. Та мовчала. Сподівалася, що мину́.
Після весілля ми почали жити втрьох у моїй двокімнатній квартирі. Я віддала їм велику кімнату, а сама перебралася в крихітну спальню, де й повернутися належно не можна. Минуло лише кілька місяців, і Наталка оголосила, що вагітна. Термін уже був чималий. Але ось проблема — Олег познайомився з нею лише за місяць до запланованого зачаття. Я порахувала. Щось не сходиться.
— Народила передчасно, — заявила вона.
— Передчасно? З нормальною вагою, без ускладнень і навіть без ознак недоношеності?
Я мовчала. Син їй повірив. А я — ні. Я вже тоді відчувала: ця дитина — чужа. Але що доведеш, коли син сліпий?
Спершу вона ще намагалася вдавати з себе господиню — мила підлогу, готувала. Потім перестала. Я одна тягнула дім. А потім почалося те, що остаточно зруйнувало все. Наталка вимагала, щоб я віддавала їм свою пенсію «у спільний бюджет». Без сорому, без натяків. У лоб.
— А твій вклад у цей бюджет який, Наталко? — запитала я. — Жодного дня не працювала ні до весілля, ні після!
Олег став її захищати. Вимагав, щоб я звітувала за кожну копійку, витрачену на себе. Видно, Наталка добре його обробляла. Знала про всі надбавки, пенсії, допомоги. Усе було у неї на слуху. Я навіть ліки не могла купити без її нотацій.
У якийсь момент моє терпіння урвалося. Я купила собі холодильник і поставила його у своїй кімнаті. Відмовилася скидатися на їжу, перестала платити за всіх, поділила комуналку. Я не була зобов’язана годувати ледачую та її дитину. Не зобов’язана — і крапка.
Тоді Наталка зрозуміла, що так просто мене не вижити. Одного разу, коли мене не було вдома, вона перерила мої документи. Знайшла папери на квартиру. А там — один нюанс: після розлучення з батьком Олега я викупила його частку, але оформила все на сина. Тоді мені здавалося — нехай буде його, адже він у мене один…
Наталка була в захваті. Погрожувала:
— Забирайся звідси! Тут тобі нічого робити! Скажеш Олегу — розлучуся і половину квартири заберу. Тоді і ти, і він опинитеся на вулиці!
Що я могла відповісти? Я розуміла, що син — між молотом і ковадлом. Я не хотіла його розривати. Я зібрала речі й поїхала у старий батьківський дім у село. Ми колись купили його з чоловіком, але так і не встигли довести до ладу. І ось тепер я живу в цьому забутому кутку світу, де взимку холодно, а влітку самотній дим з комина нагадує про моє існування.
Олегові я сказала, що хочу тиші, спокою, природи. Він нічого не запідозрив. А Наталка лише зраділа — одним ротом менше. Тепер я рідко бачу сина. Він приїздив перший рік пару разів, тепер — ні слуху, ні духу. І я розумію: вона не дасть йому. Не дозволить.
Шкодую лише про одне — що колись не оформила квартиру на себе. Що повірила в синову любЯ лише моляся, щоб він одного дня прокинувся та побачив правду, перш ніж буде надто пізно.
