З життя
Тридцять років образи

Тридцять років образи
Ми з моєю свекрухою, Ганною Іванівною, не спілкуємося вже тридцять років. Все почалося з того, що на нашому з Петром весіллі вона подарувала нам мішок пшона й набір пошарпаних тарілок. Тоді я була молодою, закоханою, сповненою надій — і цей “подарунок” сприйняла, як образи. А тепер Петро, мій чоловік, просить мене доглядати за нею, бо вона стала лежачою. “Олесю, — каже, — це ж моя мати, вона одна, хто їй допоможе?” А я дивлюся на нього й думаю: “Не хочу я бачити твою матір, Петре. Після всього, що було, я не зобов’язана”. І все ж ця ситуація не дає мені спокою — роздирає мене між старою кривдою й почуттям, що, може, вже час поставити крапку.
Тридцять років тому, коли ми з Петром одружилися, я була на сьомому небі. Ми були молоді, без гроша за душею, але кохання здавалося важливішим за все. Весілля було скромним, у невеличкому закладі, але ми з батьками постаралися, щоби все виглядало гарно. Мої батьки дали нам гроші на меблі, друзі зібрали на посуд, а ось Ганна Іванівна… Вручила нам мішок зерна й шість потертих тарілок, які, схоже, пам’ятали ще її власне весілля. “Це вам на господарство”, — сказала вона з такою усмішкою, ніби це були діаманти. Я ледве стримала сльози. Не тому, що чекала дорогого подарунка, а тому, що відчула — вона мене не приймає. Ніби я для неї — ніщо, недостойне кращого.
Петро тоді лише знизав плечима: “Олесю, не забивай собі голову, мати в нас така, вона по-своєму піклується”. Але я не змогла цього забути. Ганна Іванівна з перших днів давала зрозуміти, що я їй не пара. Постійно критикувала, як я готую, як веду дім, як вдягаюся. “Олесю, ти що, борщ без буряка вариш? У нас так не роблять”, — говорила вона, стоячи біля моєї плити. Кожен її візит був як іспит, який я ніколи не могла скласти. А після того весільного “подарунка” я просто перестала з нею бачитися. Сказала Петру: “Або вона не лізе в наше життя, або я не хочу її знати”. Він обрав мене, і ми домовилися, що Ганна Іванівна буде приходити лише до нього. Так і жили — тридцять років без жодного слова.
За ці роки ми з Петром збудували своє життя. Виростили двох дітей, купили квартиру, потім хатку за містом. Я працювала, вела господарство, була поруч із чоловіком у важкі часи. А Ганна Іванівна жила собі — у своїй хатчині, з сусідками, з городом. Петро навідувався, допомагав грішми, ремонтами, а я трималася осторонь. І мене це влаштовувало. Я не відчувала провини — вона сама обрала цей шлях, коли вирішила, що я недостойна її сина. Але тепер усе змінилося.
Місяць тому Петро прийшов додому похмуріший за хмару. “Олесю, — каже, — мати слегла. Інсульт, вона майже не рухається. Лікарі кажуть, що потрібен догляд”. Я висловила співчуття, але коли він додав: “Хочу, щоб вона жила з нами, і прошу тебе їй допомагати”, я ледве не задихнулася від обурення. Допомагати? Їй? Жінці, яка тридцять років тому принизила мене на весіллі перед усіма? Яка ніколи не вибачилася, не спробувала полагодити стосунки? Я подивилася на нього й сказала: “Ти серйозно? Після всього, що вона зробила, я маю стати їй сиделкою?” Він почав пояснювати, що вона стара, що не може кинути її самотню, що це його обов’язок. А я? Де мій обов’язок перед собою, перед своєю гордістю?
Ми сперечалися аж до півночі. Петро казав, що я повинна зрозуміти — це його мати, що вона не вічна. А я намагалася пояснити, що не можу просто забути тридцять років образ. “Ти пам’ятаєш, як вона називала мене ‘негосподаркою’ при всіх? Як подарувала мені зерно, ніби я жебрачка? — кричала я. — А тепер я маю прийняти її під наш дах?” Петро лише похитав головою: “Олесю, це минуле. Вона хвора, їй потрібна допомога”. Але для мене це не минуле. Це рана, яка так і не загоїлася.
Я поговорила з дочкою, сподіваючись на підтримку. Але вона сказала: “Мамо, я розумію твої почуття, але бабуся справді в біді. Може, спробуєш пробачити?” Пробачити? Легко казати. Я не зла, я не бажаю Ганні Іванівні лихого, але я не хочу бачити її щодня, готувати їй, міняти простирадла. Це вище моїх сил. Я запропонувала Петру найняти сидА потім одного ранку, коли сонце лило крізь штори, я прокинулась з думкою, що тридцять років — це занадто довго, щоб носити камінь у грудях.
