З життя
«Попросили посидеть с внуком, а оказалось — и с домом»

Вера сидит в своей уютной квартире в Екатеринбурге, глядя на собранный чемодан. Вчера её дочь, Арина, позвонила с просьбой, от которой невозможно отказаться: «Мама, приезжай к нам на недельку, посиди с Тимкой, нам с Витей надо срочно разобраться с делами». Вера, обожающая своего пятилетнего внука, тут же согласилась. Она уже представляла, как будет играть с Тимой, читать ему сказки, гулять в парке. Но, переступив порог дочкиной квартиры, она сразу поняла — её ждёт не отдых с внуком, а настоящая кабала, о которой её никто не предупредил. Сердце сжалось от обиды, но отступать было поздно.
Арина с мужем Виктором живут в просторной трёшке в центре Екатеринбурга. Вера всегда удивлялась, как дочь успевает везде — работа, семья, идеальный порядок дома. Но, войдя внутрь, она ахнула: кухня завалена грязной посудой, в зале разбросаны игрушки, а на полу — следы от обуви, которые явно никто не спешил вытирать. Арина, обнимая мать, быстро бросила: «Мам, мы уезжаем завтра с утра, Тёма с тобой, ты же справишься? А ещё, если время будет, можешь немного прибраться?» Вера кивнула, но внутри защемило. Это «немного» она явно недооценила.
Наутро, проводив Арину с Виктором, Вера осталась одна с Тимой. Она была готова к его капризам, тысяче вопросов «почему» и даже к тому, что он откажется есть манную кашу. Но она не ожидала, что квартира превратится в поле битвы. Тимка носился по комнатам, раскидывая всё на своём пути. Вера металась за ним, пытаясь хоть что-то успеть убрать, но это было как носить воду решетом. К вечеру она нашла на холодильнике список: «Мама, пожалуйста, постирай вещи, помой полы, разбери гардероб, купи продукты». Вера застыла, чувствуя, как кровь приливает к вискам. Это была не просьба посидеть с внуком — это был настоящий список обязанностей домработницы.
Каждый день стал испытанием. Утром Вера готовила завтрак, потом вела Тиму в парк, чтобы он не заскучал. Вернувшись, она кормила его обедом, мыла горы посуды, стирала, убирала. Гардероб, который Арина просила «разобрать», оказался свалкой из мятых вещей, которые пришлось гладить и раскладывать заново. Продукты? Вера тащила тяжёлые пакеты из магазина, пока Тёма дёргал её за руку, требуя шоколадку. К вечеру она валилась с ног, но всё равно читала внуку сказки — без них он не засыпал. Вера любила Тиму, но с каждым днём сил оставалось всё меньше, а обида росла. «Я приехала ради внука, а не чтобы мыть их полы», — думала она, разглядывая в зеркале новые морщины.
К середине недели Вера не выдержала. Она позвонила Арине и, сдерживая дрожь в голосе, спросила: «Аришка, ты просила помочь с Тимой, но почему я делаю всю работу по дому?» Дочь, кажется, даже удивилась: «Мам, ну ты же дома, разве тебе сложно? Мы с Витей валимся с ног, некогда даже подумать». Вера сглотнула ком в горле. Ей хотелось крикнуть, что у неё болит спина, что ей тоже нужен отдых. Но она лишь тихо сказала: «Я приехала ради внука, а не ради твоей уборки». Арина пробормотала что-то вроде «не подумала» и пообещала всё исправить, но Вера уже не верила.
Когда Арина с Виктором вернулись, квартира блестела, Тёма был счастлив, а Вера чувствовала себя выжатой, как тряпка. Дочь обняла её: «Мам, ты просто чудо, без тебя нам бы крышка!» Но Вера услышала в этих словах не благодарность, а подтверждение — её просто использовали. Она улыбнулась, поцеловала Тиму и уехала домой, твёрдо решив — больше никаких «помощей» без условий. В душе боролись любовь к дочери и внуку с горьким осознанием — её добротой просто воспользовались.
Теперь, сидя в своей квартире, Вера размышляет, как сказать Арине правду. Она готова проводить время с Тимой, но не ценой своего здоровья. Она больше не хочет быть «невидимой» помощницей, чьи силы принимают как должное. Следующий разговор будет трудным, но Вера готова за себя постоять. Ради Тимки, ради семьи, но в первую очередь — ради себя самой.
