З життя
Опоздание с прощением: отец просит прощения у дочери, которой не было в его жизни

Старик тяжело опустился на холодную лавочку в сквере возле старого клуба. Пальцы его дрожали, сжимая потрёпанные перчатки, а взгляд метался по прохожим, будто искал кого-то. Вдруг он заметил невысокую пожилую женщину с аккуратно собранными седыми волосами и сумочкой через плечо. Поднялся с трудом и тихо окликнул:
— Алевтина… Алевтина Борисовна… Подождите.
Женщина обернулась, прищурилась и, узнав в морщинистом лице когда-то статного мужчины знакомые черты, сжала губы:
— Ну и дела. Ты-то как здесь оказался, Соколов?
— Я… хотел поговорить. Попросить прощения. Объясниться.
— Объясниться? — голос Алевтины Борисовны задрожал. — Через сорок лет? Ты думаешь, я забыла?
— Просто хочу, чтобы ты… чтобы она… услышала. Пусть даже не простит. Я всё понимаю. Но… перед смертью хочется хоть раз увидеть свою дочь. Чтоб знала, что у неё был отец.
Алевтина Борисовна замолчала. Потом, стиснув кулаки, прошептала:
— Я ей никогда не говорила, кто её отец. Для неё ты — пустое место. Но если хочешь… реакция может быть любой.
— Я буду здесь завтра. Если она придёт… дождусь.
Когда-то Пётр Соколов был первым парнем в рабочем посёлке под Тулой. Высокий, с живым взглядом и лукавой улыбкой, он ухаживал за молодой Алевтиной красиво: встречал у проходной, дарил цветы, ревновал рассказами о «фабричных девчонках». Она не спешила отвечать, но в конце концов сдалась — и полюбила.
Но всё рухнуло в один миг. Пётр исчез. А через пару месяцев Алевтина узнала — он женился. На дочери местного лавочника. Богатая, с квартирой от отца, с надёжным будущим. Удобно. А она осталась одна. И вскоре поняла, что носит под сердцем ребёнка.
Она никому ничего не сказала. Родила дочь — Лену — и жила дальше. Отец Лены не появлялся. Не интересовался. А она молча несла своё материнство — без жалоб, без упрёков, просто стараясь быть сильной.
У Петра жизнь не сложилась. Жена оказалась бесплодной. Болела. Дом наполняли тишина и тяжёлый воздух. Он бродил по улицам, смотрел на чужих детей, выискивая знакомые черты. Кто-то из старых друзей проговорился, и Пётр понял: Лена — его.
Но годы шли. Лена выросла, вышла замуж, родила сына. Отца на свадьбу не позвали. Он злился, искал виноватых, но в итоге оставался наедине с собой — сам себе судья и палач.
На следующий день Алевтина Борисовна пришла снова. Но не одна. Рядом шла женщина лет тридцати, красивая, с гордой осанкой. Это была Лена.
Пётр вскочил, будто помолодел на десяток лет. Глаза его блестели. Он робко подошёл:
— Лена… Я… твой отец. Виноват. Не достоин даже рядом стоять, но… спасибо, что пришла.
Лена молча смотрела на него. В её взгляде не было ненависти. Только усталость и осторожность. Они пошли к ней домой.
Квартира была светлая, уютная. На стенах — семейные фото, в воздухе пахло пирогами с вишней. Пётр сидел на краешке стула, пил чай и говорил пустые слова, лишь бы скрыть неловкость. А Лена смотрела на него, как на человека, которого знала лишь по рассказам.
— Если вам что-то нужно — лекарства, помощь, — вдруг сказала она, — скажите.
— Нет… спасибо, — он опустил глаза. — Я ведь за всю жизнь… ничего не дал. Ни копейки.
В комнату забежал мальчик — внук. Лена представила:
— Это твой внук. Дедушка Пётр.
Мальчик что-то пробормотал, убежал к бабушке, и они вышли во двор. Остались вдвоём.
— Я… хочу оставить вам свой дом. В деревне. Небольшой, но крепкий.
— Спасибо, но нам не нужно, — спокойно ответила Лена. — Не обижайтесь, но он нам ни к чему.
Пётр всё понял. Встал, поблагодарил за чай, попросил фото внука. И ушёл. Муж Лены предложил подвезти его до деревни. Всю дорогу Пётр молча сидел, сжимая в руках фотографию. И плакал.
Когда он вернулся в свою избу под Алексином, разжал ладонь и увидел надпись на обороте:
«Папе. От Лены».
И тогда он осознал, что прощение, возможно, уже началось. Вот только времени, чтобы это почувствовать, у него почти не осталось…
Жизнь слишком коротка, чтобы откладывать важные слова. Когда-нибудь может оказаться поздно даже для «прости».
