З життя
Отец и его ботинки: путь мальчика к взрослению

В тихое утро в маленьком доме на окраине Екатеринбурга царила привычная тишина, которую так ценил Григорий Петрович. Мягкий свет пробивался сквозь занавески, из кухни тянулся аромат свежего чая, и наконец-то выдалась редкая минута, чтобы посидеть с газетой. Но сегодня покой нарушали странные звуки — неуклюжее шарканье, всплеск воды и сдавленное детское «ёлки-палки», будто кто-то подхватил это выражение у взрослых.
Григорий выглянул в коридор и замер. Там стоял его внучок, Ванюшка.
Маленький, с вихрастой головой, в пижаме с медведями, он с важным видом пытался идти по коридору… в потертых кирзовых сапогах, которые одиноко стояли у порога. Сапогах, которые Ваня называл «папиными». Хотя папы, Дмитрия, уже давно не было дома — он уехал в длительную экспедицию на север, оставив семью в ожидании.
— Ваня, ты что задумал? — тихо спросил Григорий, боясь спугнуть этот хрупкий момент.
Мальчик не обернулся, упрямо уставившись на свои ноги.
— Хочу попробовать быть как папа, — ответил он, делая осторожный шаг. Один сапог сполз, Ваня недовольно крякнул, нагнулся, поправил его.
Григорий присел на лавку у стены, чувствуя, как сердце сжимается от умиления. Он знал: сейчас не надо мешать. Иногда детям важно примерить что-то чужое, чтобы понять себя.
— Думаешь, взрослым легко? — спросил он после паузы, стараясь не сбить сосредоточенность внука.
Ваня кивнул, не отрывая глаз от сапог.
— Ну, ты и папа всё умеете. И вам никто не говорит, что делать.
Григорий невольно усмехнулся, но в этой усмешке была горечь. Он вспомнил, как сам в детстве надел дедовы валенки — огромные, жёсткие, с потрёпанным мехом. Тогда казалось, что в них он сразу станет сильным, как богатырь. Но через пару шагов понял, как неудобно: ноги тонули, подошвы скользили, каждый шаг давался с трудом.
— А знаешь, — начал Григорий, — в этих сапогах твой папа впервые пошёл на работу. Они старые, но он их хранил. Говорил, что с них началась его взрослая жизнь.
Ваня замер, уставившись на сапоги. Его глаза, слишком серьёзные для шестилетнего мальчишки, блестели от любопытства и чего-то ещё — будто он пытался разглядеть в этих потертых «великанах» следы отцовской судьбы.
— Всё равно хочу пройти в них, — упрямо сказал он. — Чтобы тоже начать.
— Только недолго, — мягко ответил Григорий. — А потом возвращайся в свои тапочки. Успеешь ещё повзрослеть.
Ваня кивнул и, пошатываясь, сделал ещё пару шагов. Его лицо было напряжённым, каждый шаг — как маленький подвиг. В его движениях читалась решимость, будто он шёл не по коридору, а по незримому мосту в будущее.
Григорий смотрел на внука, и в груди разливалось тёплое, глубокое чувство. Быть взрослым — это не про сапоги, не про галстук и не про то, чтобы знать всё на свете. Это про то, как вставать рано, даже если весь день впереди как тяжелый воз. Про то, как прощать, даже когда не хочется. Про то, как беречь тех, кто дорог, даже если душа ноет от тревоги.
Но всё начинается именно с этого — с маленького мальчишки, который надевает огромные отцовские сапоги и делает первый, неуклюжий шаг в мир, который пока слишком велик для него.
