Таємниці біля колодязя…

Біля криниці…

Марія Степанівна, натужно піднявши коромисло на плечі, йшла вузкою сільською стежкою, а залізні відра дзвеніли у ранковій тиші. Вода в криниці — чиста, крижана, прозора — була для неї ніби святинею. Хоча вік уже переступив сімдесят, до цього джерела, у самий кінець вулиці, вона ходила кожного дня. Уперта, міцна, вона навіть слухати не хотіла, коли невістка починала свої поради.

— Мамо, ну скільки можна! Вода ж є і в дворі, і в хаті! Люди сміються. Вам не важко? — бурчала Оксана, закачуючи очі.

Але Марія Степанівна ніби не чула. З тією водою, що з крана, вона навіть варити не хотіла: «пахне трубами», — твердила. А кринична — інша. Джерельна. Жива. Солодка, як сльоза спогадів.

Вона зупинилася, поставила відра на землю, випросталася і на мить заплющила очі. Вітерець колихав листя молодої липи — хтось недавно посадив її біля криниці. Колись тут рослий старий дуб, розлогий і могутній, під яким Марія в юності зустрічалася з Іваном.

Як же палали тоді її щоки, як билося серце, коли вона мчала до криниці! А він — високий, смуглявий, з чорними очима — стояв, спершись на зруб, і чекав її. Усі дівчата в селі заздрили. Особливо — Галя, її найближча подруга.

— Тільки спробуй підійти до нього, Галю, — попереджала Марія, — я за нього душу віддам!

Але Галя дивилася з-під лоба і хмикала:

— Мені сказали — він мій буде. Ворожка так казала… Жартую я, жартую! — намагалася згладити.

Марія тоді відмахнулася. Але в серці вже засіла тривога. І на лихо — хвороба. Лихоманка, вогонь у тілі. Лежала, мов мішечок, і попросила Галю:

— Сходи до криниці. Скажи, щоб не чекав мене Ваня. Скажи — хворію, зустрінемося завтра.

Галя тоді посміхнулася… так дивно. А потім зникла, лишивши за собою стук черевиків. Що вона наговорила Івану — Марія так і не дізналася. Але коли прийшла до дуба наступного дня, побачила їх удвох.

Вони стояли поруч, а вона — з крижаним подихом — розвернулася і побігла геть. Сльози душили, серце рвалося назовні.

Через тиждень Марію засватав сусід — Василь. Тихий, скромний, завжди дивився на неї, як на диво.

— Присилай старостів, Василю, — гордо кинула вона, стискаючи в грудях біль. — Поки не передумала.

Галя потім приходила. Сльозами благала:

— Не було нічого між мною і Ванею. Маріє, зупинись…

— Отримала ти, що хотіла. І щасливою не будеш. Як і я. А тепер іди. Іди назавжди.

Весілля було, як похорон мрій. Батьки хвилювалися, а Василь… Василь із того дня робив усе, щоб вона не пожалкувала.

Він і готував, і прав, і за дітьми уночі вставав. Усі сусіди знали: золоті руки, добре серце. Але… любити його Марія так і не змогла. Жила з повагою, але без вогню.

Галя вийшла за Івана. А він — не затримався. Після весілля зник. Казав, їде будувати хату. Насправді — втік. Втік від неї. То до Львова, то до Чернівців — лише б подалі.

З Львова і прийшла звістка: Івана вбило на лісозаготівлі. Колода придавила на смерть.

Хоронили усім селом. Марія не пішла. Не могла виставляти напоказ своє горе. Але ввечері прийшла сама — на свіжу могилу. Стояла, молилася. Не знала, про що. Лише плакала — тихо, довго, наче не дихала увесь цей час.

І раптом — чиясь рука на плечі. Обернулася. Галя. У чорному. Мовчки зустрілися поглядами. І розійшлися, не сказавши ні слова.

Минуло багато років. Галя померла. Марія тепер часто ходила на кладовище. Там — чоловік, батьки… і та могила. Дві поруч.

Вона доглядала за ними. Витирала пам’ятники. Виривала бур’ян. І одного разу — знову зустріла Галю. Ніби примару.

— Усе ходиш до нього, так, Маріє? Навіть тепер? — тихо запитала вона.

— Ти знала, він тебе любив. Лише тебе. Може, потішишся хоч цим…

І тоді Марія раптом зрозуміла — вона все життя любила не Івана. А те, що було з ним у мріях. Любила мрію. А поряд із нею увесь цей час була людина — справжня. Вірна. Ніжна. Василь. Чоловік, друг, опора. А вона ховалася у своїх спогадах, наче у старій скрині, шукаючи аромат минулого.

І немає вже зла на Галю. Усе це — вже неважливо. Давно.

…Марія Степанівна підняла відра. Вдихнула запах чорнобривців. Вже в’януть… Треба зрізати — і на кладовище. Галя так їх любила. Цей пряний, терпкий аромат… ніби обіцянка чогось недосяжного.

Вже зі стежки гукнула:

— Василю! Василю, я мушу тобі щось сказати!

— Що трапилося? — злякано відгукнувся чоловік.

Вона усміхнулася і, притулившись до його грудей, прошепотіла:

— Я люблю тебе, Василю…

І почервоніла, немов дівчинка. А він лише міцніше притиснув її, не промовивши ні слова. В йВ його очах, що засвітилися щастям, вона знайшла те, що шукала все життя — справжній мир у душі.