З життя
Хлопчик вкрав молоко й обіцяв повернути – а вона знайшла родину, якої не мала

**Щоденниковий запис**
Пізньої осені, у маленькому містечку Вербове, ринок був оживлений, як завжди у вихідні. Продавці викрикували ціни, брязкіт металевих вітрівок лунав біля крамнички з виробами ручної роботи, а листя кружляло по брукованих доріжках. У повітрі стояв солодкий аромат яблук із саду та теплий запах свіжих булочок. У Вербовому всі знали одне одного. Вони обирали улюблені персики, жартували про погоду й знали точне місце на низькому камяному мурі, де тінь від годинника розрізала площу навпіл о четвертій.
Хлопчикові на імя Остап десять років, і здавалося, ніщо з цього світу йому не належало.
Він рухався по краю, тихо, як той, хто вже навчився розрізняти між «бути невидимим» та «бути непоміченим». Перше це вміння, друге небезпека. Він стискав тонку куртку й не відводив очей від мети ящика біля крамнички, де стояли пакети з молоком, що пітніли під блідим сонцем. Він бачив, як жінка купила один пакет акуратно сховався у її торбинці з вишитими квітами, поки вона розмовляла з квітницею про хризантеми.
Вона була старшою, елегантною, зі сріблястим бобом, у блакитному вовняному пальто та рукавичках кольору вершків. Її голос був тихим і спокійним, наче згладжував повітря навколо. Люди називали її пані Ольга Коваленко. Дехто додавав: «Та, що з великим будинком за Млиновим мостом», «Нащадок засновників фабрики», «Щедра на благодійні бали». Більшість бачили в ній частину міста як бібліотеку чи дзвіницю, чи клен, що щоосені палав у червоному. Остап же думав про неї як про жінку, у якої було молоко.
Алісі воно було потрібне. Алісі був рік. Вона не плакала голосно, а лише видавала тихі звуки, як пташеня, і ці звуки розривали Остапа зсередини. Він залишив її загорнутою у ковдру та свою запасну светрку, схованою у кутку пральні старого готелю, де сушарки тримали тепло, навіть коли були вимкнені. Він мав повернутися за пять хвилин, максимум за сім.
План був простим. Торбинка звисала низько на руці жінки. Вузький прохід біля квіткового кіоску заважав побачити його з площі. Він міг пройти повз, вихопити пакет і зникнути, перш ніж хтось озирнеться.
Світ звузився до удару серця. Він рахував: раз, два, три
Остап рушив.
Його рука промайнула між торбинкою та ліктем жінки. Холодний край пакета торкнувся долоні він потягнув і різко обернувся
Але жінка теж повернулася можливо, щоб подивитися на хризантеми і ручка торбинки зачепила його запястя. Тканина дёрнулася, пакет торкнувся шва, і звук був голоснішим за крик.
«Вибачте», сказала жінка не різко, просто здивовано.
Остап не озирнувся. Він метнувся в прохід, мимо складених скатертин, ящиків з гвоздиками, мимо чоловіка, що завантажував гарбузи в багажник. Пакет бився об його ребра. Він біг, як той, хто знає, як сховатися: ліворуч біля книгарні, праворуч біля ліхтаря, потім за дошкою з оголошеннями.
Наприкінці провулка він зупинився. Притаївся в тіні стогів сіна, переводи
