До свадьбы я была на пьедестале, а после — забвение

До свадьбы он носил меня на руках, а после — словно разлюбил.

Когда я впервые увидела Артёма, мне казалось, я выиграла в лотерею. Он был таким, как в книгах про любовь — нежный, заботливый, весь в этом. Он не просто спрашивал, как дела — он жил мной. Каждый раз звонил: «Ты поела?», «Не замёрзла?», «Как самочувствие?». Если на улице начинался дождь — через пять минут он уже ждал у входа с зонтом. На столе у меня каждое утро появлялись цветы — то розы, то гвоздики, то скромные ромашки. Коллеги завидовали, а я не верила, что так бывает.

Он обнимал меня так, будто защищал от всего мира. Мы бродили по вечерней Москве, смеялись без причины, болтали о пустяках. А потом он сделал предложение — с кольцом, на коленях, в том самом кафе, где мы познакомились. Даже поехал к моим родителям в Нижний Новгород — вот насколько серьёзно он ко всему подошёл. Я тогда летала, как на крыльях, словно это не моя жизнь, а сказка.

Но сказка закончилась после росписи в ЗАГСе.

Сначала перемены были почти незаметны. Пропали утренние смс, его привычные «Как ты, любимая?». Цветы исчезли, будто их и не было. Поцелуи стали дежурными, будто он ставил галочку в списке дел. Раньше он смотрел на меня, как заворожённый, теперь — будто сквозь меня.

А дома… Дома он просто отстранился. Раньше сам забивал гвозди, чинил кран, предлагал помощь — теперь ворчит: «Вызови сантехника» или «Сама решила — сама и разбирайся». Посуда горами, полы грязные, даже повесить полку — целая драма. А до свадьбы хвастался, что может хоть дом собрать своими руками.

Я не понимаю, что случилось. Я ведь та же — ухоженная, подтянутая, симпатичная. Мужики на улице до сих пор оборачиваются. А он? Будто я ему приелась. Будто я теперь просто часть интерьера.

Мама твердит: «У всех так. Брак — не романтика. Главное — кормилец, не пьёт, не бьёт. Довольствуйся, что есть». Но я не могу. Я не хочу жить с человеком, который просто дышит рядом. Я хочу чувствовать, что любима. А не просто удобно устроена.

Вчера я поймала его взгляд. Он даже не заметил. Сидел, уткнулся в телефон, ухмылялся в экран. И у меня внутри всё сжалось: вдруг у него есть другая? Может, в этом дело? В его холодности, в его отсутствии, в этой стене между нами. Неужели он изменил?

Не хочу в это верить. Но что, если я права?

Как с ним заговорить? Как вытащить правду? Я ведь люблю его. Даже сейчас. Отдать его другой — нет, не смогу. Но и простить предательство… вряд ли получится. Девчонки, у кого так было? Что делать, если муж до и после свадьбы — два разных человека? Как перестать чувствовать себя вещью в его жизни? Я не знаю, куда бежать… но больше молчать не могу.