З життя
Голубые глаза из грез

Голубые глаза из сна
Иван не помнил материнской ласки, не слышал отцовского голоса. Единственное, что осталось в памяти — серые стены и тихие шаги по коридорам детского дома в Калуге. Казалось, он появился на свет прямо здесь, среди казённых кроватей и пластмассовых игрушек. У других детей были обрывки воспоминаний — колыбельные, запах хлеба, чьи-то тёплые руки. У него — только скрип умывальника и холод кафельного пола под босыми ногами.
Но ночью всё менялось.
Во сне к нему приходила женщина. Садилась на край кровати, гладила по волосам и шептала что-то ласковое. Её глаза были, как небо в мае — ясные, голубые, до боли знакомые. Проснувшись, Иван лежал неподвижно, боясь пошевелиться, чтобы не спугнуть остатки этого тепла. Весь день потом он ходил задумчивый, но не хмурый — словно частичка её нежности оставалась с ним.
В реальности же было иначе. Каждую неделю в детдом приходили “гости” — будущие приёмные родители. Дети наперебой рассказывали стихи, широко улыбались, старались привлечь внимание. А Иван стоял в стороне. Не кривлялся, не льстил — ждал. Не просто кого-то. Только её — ту самую, из снов.
— Ваня, ну улыбнись хоть раз! — вздыхала воспитательница.
Но он лишь качал головой и отворачивался. Он знал: не пойдёт с первым встречным. Узнает её сразу — по глазам.
Как-то в детдом приехали с проверкой — праздновали его пятидесятилетие. Фотографы, журналисты, незнакомые лица. Иван, как обычно, устроился в углу. Но вдруг взгляд зацепился за высокую женщину с короткими тёмными волосами. И улыбка… та самая, до мурашек знакомая. А глаза… Голубые. Дыхание перехватило.
И вдруг она посмотрела прямо на него. Их взгляды встретились, и он… улыбнулся впервые за семь лет.
Воспитательница едва не выронила чашку. За все годы в детдоме Иван ни разу не улыбался. А тут — вдруг, искренне, по-настоящему.
Женщина подошла. Присела рядом. Он не отводил глаз, слушал, кивал, даже засмеялся однажды. С ней было легко — как в тех снах.
Потом она стала приходить просто так. Без повода. Приносила книги, гуляла с ним во дворе, рассказывала о путешествиях. А потом исчезла на месяц. Иван не спрашивал ни у кого — боялся услышать, что она не вернётся.
Но она пришла. В простой ветровке, без лишних слов. И сказала:
— Ваня, поедешь со мной? Ты теперь мой сын.
Он не верил. Ущипнул себя — больно. Значит, правда. Не сказал ни слова, просто прижался к ней, крепко-крепко. Так, как умел только он.
Позже она познакомила его с мужем — добрым, спокойным человеком, который сразу принял мальчика. Первый пирог в новой квартире. Первая рыбалка. Первая ночь, когда засыпать можно было под тихий разговор на кухне, а не под шаги чужой нянечки.
Иван больше не вспоминал детдом. Лишь иногда, глядя в зеркало, замечал: в его глазах появляется тот самый свет — голубой, тёплый. Как у неё. У мамы. Настоящей.
