З життя
Я з’явилася на світ вже чотирирічною
В мене не залишилося жодного спогаду.
Я не бажаю нічого пам’ятати.
Я прагну забути ті видіння, що іноді з’являються у мене в голові.
Я з’явилася на світ вже чотирирічною. Довго не могла зрозуміти, що зі мною відбувається. Щось сіре огортало і приховувало моє раннє дитинство. Усе здавалось у тумані, похмуре, зле… Це постійна безпорадність і постійний плач мого молодшого братика. Він завжди хотів їсти. І плакав. І плакав. Цей плач переслідує мене й досі.
Дивлюся на плачучу дитину на вулиці, і серце завмирає. Заглядаю в його обличчя — ні, не худий, в руках тримає бублик. Дивлюся на його маму — гарна, молода, добре одягнена… твереза! Так чому ти плачеш?! У тебе все є! Так хочеться крикнути цьому хлопчику — стій, не ридай! Обійми свою маму і не відпускай! Ніколи не відпускай!!!
Найбільше в світі боюся втратити маму. Мою мамусю, у якої я народилася, коли мені було чотири роки.
Пам’ятаю, як чекала свою біомаму, біобабусю в притулку. Пам’ятаю, як бабуся прийшла. Сьогодні я не їла цукерок і віддала їх їй, попросила передати Ванюші. Вона взяла. А через тиждень принесла мені їх як пригощання… тільки половину. Я і цьому була рада. Бабуся сказала: «Чекай на мене», і більше я її не бачила.
«Добрі» люди сказали, що мене навряд чи заберуть. Мама п’є, бабуся п’є, тато сказав, що я не його донька. У прийомну сім’ю мене теж не візьмуть, бо з мною йде «додаток» — Ваня, мій братик, а він хворіє. Хворих дітей нікому не потрібно.
Я відразу все зрозуміла. Я й не чекала, я знала, що нікому не потрібна. Якщо рідні не приходять за мною, значить, я погана. Найгірша дівчина на світі. Це я в усьому винна! Це через те, що я не могла заспокоїти вічно плачучого брата, нас забрали з дому. Я готова до будь-якого покарання.
Коли не чекаєш, не сподіваєшся — стає легше. Усе навколо байдужає. Мені було все одно, що я їм, що п’ю, у що вдягнена, куди нас ведуть, навіщо. Я заснула, навіть не заснула — я померла. Спочатку всередині, а потім моє тіло, підтримуючи мене, не захотіло жити.
Мені було дуже погано. Болісно. Але я це заслужила. Уколы, крапельниці, ліки і тиша… довга виснажлива тиша. Раптом — біля мого вуха чийсь подих. Голос. Неочікувано стало тепло і м’яко. Я відкрила очі. Хтось тримає мене на руках. Без метушні, якось неспішно, ніжно, але дуже міцно. Хтось мене заколисує і шепче на вухо нерозбірливе.
Не можу згадати, чи то пісня, чи молитва. Я швидко закрила очі. Раптом це сон і він піде. Ні-ні! Сон, не йди! Мені так добре зараз!
Це той момент, який я згадую найчастіше. Це була моя перша зустріч з мамусею. Її син хворів. В лікарні Мишкові стало легше, він заснув. Мама вклала його й, обгорнувши мене у свою кофту, качала мене на руках. Пам’ятаю її руки, що глади
ли моє волосся і прибирали його з обличчя. Пам’ятаю її запах, пам’ятаю шепіт біля моєї щоки.
Пам’ятаю, як боялася відкрити очі. Як сльози зрадницьки ли
лися з очей по щоках, як мама витирала їх м’якою долонею. А потім її сльози почали падати на мене. Я пам’ятаю, як завила… не заплакала, а завила, як собачка. Біль, що сиділа у мені, вирвалась назовні у найневідповідніший момент. Не відкриваючи очей, я вила. На всю лікарню.
Прийшли лікарі і забрали мене у мами. Я не могла пробачити собі, що не стрималася, бо якщо б я мовчала, обійми тривали б вічно.
Наступного разу я побачила маму вже в «Авісі». Час, коли вона мене відвідувала, був дуже важким. Я зі всіх сил намагалась не вірити, не чекати її. А може, просто нічого не розуміла. Зараз важко сказати.
Якось вранці мама забрала мене додому. Такою красивою я ще ніколи не була. На мені було все нове. Сукня, колгoтки, туфлі, кофтина і навіть спідня білизна. Того дня ми назавжди залишили минуле.
У новому житті у мене було все. Ліжко і стіл, подушки і іграшки, повна шафа гарного одягу і чарівні книги. Були Мишко і Ліля. Не було лише Ванюшки…
Перший час я боялась рухатись. Намагалася менше говорити і їсти. Хотіла сподобатися мамі і татові, або хоча б не заважати їм. Я не знала, як треба поводитися. І все чекала, коли ж буде погано. Коли покарання знайде мене. Усе змінилося, коли мама сказала, що ніколи і ні за що не віддасть мене нікому!
Що б я не зробила. Сказала, що я її дитина, а вона моя мама. І це вирішено не нами, а долею. А доля знає краще. Отже, сказала мама, давай пошкодуємо! Скільки осінніх листків ми розкидали того дня! Батьки закопували нас із Мишком в листя. Мама сплела яскраві віночки на голови, і ми стали схожі один на одного.
Ваня з’явився в домі зовсім несподівано. Я його не впізнала і довго не вірила, що це мій брат. Коли я зрозуміла, кого мама привела додому, жах наповнив мене. А раптом він буде плакати, пустувати, шуміти?! Нас заберуть з дому. Я благала Ваню вести себе тихіше, не відходила від нього, щоб він нічого не зіпсував. А якщо б зіпсував, мама цього би не помітила. А траплялося з Ванею щось постійно. Братик погано ходив, тягнув ніжку, і ручка не працювала зовсім. Він усе випускав і розбивав, а мама тільки сміялася і обіймала його. Незабаром я зрозуміла, що Вані також не загрожує вигнання, і я перестала хвилюватися.
Кожну вільну хвилинку я намагаюся проводити з мамою. Ми годинами сидимо і розмовляємо про різне. Пам’ятаю, як у великій компанії мамині подружки згадували, з якою вагою і зростом народилися їхні діти. Як вони вперше побачили своїх малюків. У мене земля з-під ніг пішла. Я не могла дихати.
Мама усміхнулася і сказала, що Мишко народився вагою 3800 і 52 см, Машенька вагою 3200 і 47 см зростом, а Ванюшка 2700 і 45 см, а Ліличка 2100 і 44 см, і розповіла, як вперше нас побачила, які ми були хороші і рідні, що вона відчула. Я так мріяла, щоб це було правдою, що незабаром повірила в цю прекрасну казку і замінювала нею свої важкі спогади.
Мама часто колисала мене, загортаючи, як малюка. Обожнюю ці моменти. І навіть зараз, коли мене щось тривожить, сідаю поруч з мамою, беру її за руку і розумію, що немає нічого ріднішого, ніж цей запах, добра усмішка, турботливий погляд. Дивно, але де б я не була, чим би не займалася, перед очима завжди мамині очі. Вони можуть бути веселими, сумними, радісними або тривожними, втомленими або сяючими. І завжди люблячими! Мама дивиться на мене з гордістю або тривогою… але ніколи з байдужістю або докором. Я, точніше, ми всі, намагаємося бути схожими на нашу маму. І бажаємо всім дітям на землі бачити такі мамині очі.
Автор: Маша Афоніна.
I Never Took What Wasn’t Mine: The Story of Martha, Anastasia, and the Choices That Changed Their Lives Forever
NEVER CLAIMED ANOTHERS DUE Even as a schoolgirl, Martha looked down on Anne and, at the same time, envied her....
Worn Down by the Mother-in-Law and the Wife: That Night, the Most Stoic Man in Our Village—Steadfast Stephen—Came to My Countryside Surgery, Silent and Broken, Longing to Walk Away from the Nagging, Until a Kind Word Proved the Best Medicine for a Weary Soul
Fed up with the mother-in-law and the wife That evening, the quietest, most stoic fellow in all our village paid...
A Life Back in Order – “Lada, I Forbid You From Speaking to Your Sister and Her Family!” My Husband Gave Me an Ultimatum, Enraged at My Bond With My Sister Natasha, While His Own Drinking and Cheating Tore Our Marriage Apart – But When a Stranger Turned Up With His Secret Son, I Finally Found The Strength To Break Free and Discover True Happiness with Kind-Hearted Dr. Herman Lewis
LIFE, SORTED Lydia, Im forbidding you from seeing your sister and her family again! They’ve got their life, weve got...
Bitterness at the Bottom of My Soul “The children’s home has been waiting for you for ages! Get out of our family!” I screamed with a trembling voice. The target of my wild indignation was my cousin, Dima. God, how I loved him as a child! Blond hair, bright blue eyes, cheerful nature — that was Dima. …Relatives often gathered around the festive table. Of all my cousins, I singled out Dima. He could spin tales with his tongue like a lace maker and he drew brilliantly. Sometimes he would churn out five or six sketches an evening. I would stare, entranced by their beauty, quietly gathering his drawings and hiding them in my desk. I carefully treasured my cousin’s artwork. Dima was two years older than me. When he turned 14, his mother died—gone so suddenly, she just didn’t wake up… The question arose—what would happen to Dima? Naturally, they first turned to his father, but finding him was no easy feat. He and Dima’s mother were long divorced, and the new family “couldn’t be disturbed.” The rest of the relatives just shrugged: “We have our own families, our own problems.” Turns out, during the day, family is there, but come nightfall, not a soul to be found. So, with two kids of their own, my parents became Dima’s guardians—after all, Dima’s late mother was my dad’s younger sister. At first, I was happy that Dima would be living with us. But then… On his very first day in our home, Dima’s behavior set me on edge. To comfort her orphaned nephew, my mum asked, “Is there anything you’d like, Dima? Don’t be shy, just say.” And Dima immediately replied, “A model train set.” Now, this wasn’t a cheap toy. I was shocked—your mum just died, the most important person in your life, and all you want is a train set? How could you even think of that? But my parents immediately bought him his dream. Then it was, “Buy me a tape player, jeans, a designer jacket…” This was the eighties, mind you, and not only was this stuff pricey, but it was impossible to get. My parents made sacrifices for the orphan, even at our own expense. My brother and I understood and didn’t complain. …When Dima turned sixteen, he discovered girls. And he wasn’t afraid to show his affection. Worse yet, he started making advances toward me—his own cousin. But as a sporty girl, I skillfully dodged his unwelcome attention. We’d even come to blows. I would cry and cry. I never told my parents—they didn’t need the heartache. Kids don’t talk about such things. After I fended him off, Dima wasted no time turning to my friends, who actually competed for his attention. …But Dima was also a shameless thief. I remember my piggy bank: saving on school lunches to buy presents for my parents, only to find it empty one day! Dima denied everything—didn’t bat an eye, didn’t blush, just outright lied. It broke my heart. How could he steal while living under our roof? He was wrecking our family from within, but Dima really didn’t understand why I was upset. He truly believed everyone owed him. I began to hate him. That’s when I finally screamed at him: “Get out of our family!” I lashed him with my words—said things that can never be taken back… My mum barely managed to calm me. From that day on, Dima ceased to exist for me. I ignored him completely. Later, I learned the other relatives knew what a “character” Dima was—they lived nearby and seen it all. Our family lived across town. Even Dima’s former teachers warned my parents: “You’re making a big mistake. Dima will ruin your other children too.” …At a new school, he met Katy—she loved Dima all her life. She married him straight out of school. They had a daughter, and Katy put up with his lies and cheating without protest. As they say: single life is hardship, married life is double. Dima joined the Army, stationed in Scotland. There, he started another family—he somehow managed it during leave. When his service ended, he stayed in Scotland. He had a son there. Katy, not hesitating, went after him and, by hook or by crook, brought him back home. My parents never received a word of thanks from cousin Dima—not that they expected it. Now, fifty years on, Dmitri is an active member of the local Anglican church. He and Katy have five grandchildren. On the surface, all seems well, but the bitterness of life with Dima remains… No amount of sugar could ever sweeten it.
SORROW AT THE BOTTOM OF MY HEART Youve needed a childrens home for years! Get out of our family! I...
Bittersweet Happiness – “What’s wrong with that young lady? She’s a good girl. Modest, neat, a hardworking student. She loves you,” Helen Edwards chastised her son. “Mum, I’ll handle it…” Denis clearly ended the pointless conversation. Helen left the room. “He’ll handle it… How many girls has he turned away… Nearly forty, and soon no one will do. Nothing’s ever right for him…” she thought with a heavy sigh. “Son, dinner’s ready,” Helen called from the kitchen. Denis responded instantly, tucking into his mother’s homemade stew. “Thank you, Mum. Delicious, as always.” “You should be saying that to your wife, not me,” Helen couldn’t let it go. “Mum…” Denis drank his compote and prepared to leave. “Wait, son. Do you know, I once visited a fortune-teller? She took one look at me and said: ‘Your son will have happiness, but it will be bittersweet.’” “Oh, Mum, don’t believe such things,” Denis grinned. …Through the years, different women—some loved, some not—came and went in Denis’s life. …Inna was smart, cultured, shockingly wise for her age. She often gave sound advice to the nine-years-older Denis. At first he liked this, but then he began to see Inna more as a mentor than anything else. Everything felt colourless. They split up. Polly had an eight-year-old son. Try as he might, Denis couldn’t get through to the boy, though he loved Polly. She was beautiful, but too headstrong. Whenever they quarrelled, he’d try to patch things up with gifts. The arguments felt senseless. Something was always missing—maybe peace and stability. Vera was everything he’d ever wanted in a woman. Denis almost married her. She was decent, pure, balanced—he felt like he had to “wear kid gloves” just to speak to her. He even moved into her flat. He was ready to start a family. But… He came home unexpectedly from a work trip to find Vera in bed with her old school friend. Classic… After that, Denis moved back in with his mum. Enough romance, he decided. “I’ll be a bachelor—a solid family of one,” he joked to his mum. Helen would shrug and sigh: “Will you ever find your one, son?” But fate had its own plan. Suddenly, unexpectedly. Denis was travelling for work, claimed his usual bottom bunk in the train carriage. A woman entered: “Excuse me, would you mind swapping? Can I have your lower bunk? Please.” “No trouble,” Denis replied. He looked her over—nothing remarkable. Yet his heart skipped. “Maybe she’s the one…” He clambered onto the top bunk and dozed off… “Glad you’re awake! Come, have some tea,” the stranger cooed. Denis climbed down and they started talking. “Larissa,” she introduced herself. “Denis. Nice to meet you, Larissa.” They talked throughout the evening. Denis felt instantly at ease. He didn’t try to impress her; everything just flowed, as if he’d known her forever. They exchanged numbers, just in case… A couple of weeks later, he couldn’t resist calling her. One thing led to another… Dates, kisses, promises… Denis couldn’t imagine his life without Larissa. At forty years old! He’d always let previous girlfriends go easily—but not this one… He wanted to lose himself entirely in her life. Larissa surrounded Denis with love, care, and understanding. Three months in, he offered his heart and hand. “Denis, I’m seven years older than you. I have three children. We live in a council flat,” Larissa admitted. She never lied. “I know, Lara. I’ve met your kids—you’ll all move in with me. It’s sorted. I love every inch of you. You’re my last and only,” said Denis, kissing her tenderly. “All right, Denis, let’s give it a try,” murmured a shy Larissa. “No, not try, Lara. We’ll be together. For good,” Denis squeezed her hand. “Do you hear me? Forever.” When Helen learned his plans, all she could say was: “You’ve really outdone yourself this time… The plainest girl of them all…” …Nine months later, their daughter was born—a child with Down’s syndrome. Denis felt both joy and worry for Larissa. Would she cope? Having a child with special needs is never easy. …Today, Denis and Larissa’s daughter is eight. The whole family adores her. Denis worships Larissa. Bittersweet, but happiness…
BITTERSWEET JOY What is it you dont like about this young lady? Shes a lovely girl. Polite, tidy, bright enough...
The Postage Stamp: How Illya Left Katya for Another Woman, Katya Swore Revenge on All Men, and Daughter Sonia Discovered the Secret of Real Love
A POSTAGE STAMP Toms left Emily, Mum sighs heavily. What do you mean? Im confused. Im baffled myself. He was...
A Lifetime with My One True Wife: Love, Patience, Broken Porcelain, and the Bittersweet Legacy of a Brother’s Secret Regret
MY OWN WIFE How have you managed to stay with the same wife all these years? Whats the secret? My...
A Husband Worth More Than Bitter Resentment: From Loss and Iron-Selling to New Love, Second Chances, and Family Turmoil – My English Tale of Marriage, Heartbreak, and Hope
MY HUSBAND IS WORTH MORE THAN BITTER RESENTMENT Henry, that was the final straw! Were getting a divorce. No need...