З життя
Я ЗНАЙШОВ ДИТИНУ НА ЗАЛІЗНИЧНІЙ ЛІНІЇ І ВИРІС У НЕЇ—25 РОКІВ ПІЗНІШЕ ЇЇ МИНУЛЕ З’ЯВИЛОСЯ

Я ЗНАЙШЛА ДИТИНУ БІЛЯ ЗАЛІЗНИЧНИХ КОЛІЙ І ВИХОВАЛА ЯК СВОЮ — ЧЕРЕЗ 25 РОКІВ ЇЇ МИНУЛЕ ПОСТУКАЛО В ДВЕРІ
«Чекай… що це було?»
Я зупинилася на півдорозі до станції, коли ледь чутний звук прорізав тишу. Лютий вітер дрався за полу, печеючи щоки, а разом із ним чувся м’який, наполегливий плач — майже втрачений серед завірюхи.
Звук ішов від колій. Я подивилася на стару, покинуту будку стрілочника — ледве помітну на тлі засніженого простору. Біля рейок лежав темний клуночок.
Обережно підійшла ближче. Спантеличена, побачила брудну простирадлину, під якою лежала крихітна дитина. Маленька ручка стирчала назовні — почервоніла від холоду.
«Господи…» — видихнула я, серце здавалося, вискакувало з грудей.
Я опустилася на коліна і підняла її. Маля. Дівчинка. Їй було не більше року. Губки синюваті. Плач ледь чутний, ніби в неї не має сил навіть боятися.
Притиснула її до грудей, накрила полу, і побігла — швидше, ніж коли-небудь, у село. До Ганни Семенівни, нашої єдиної фельдшериці.
«Наталко, що в біса—?» Ганна глянула на клунок у моїх руках і аж захлипнула.
«Знайшла біля колій. Замерзала».
Вона взяла дитину, оглянула. «Замерзла… але жива. Дякувати Богу».
«Треба повідомити поліцію», — додала вона, простягаючи руку до телефону.
Я зупинила її. «Віддадуть у дитбудинок. Вона там не виживе».
Ганна вагалася, потім відкрила шафку. «На. Залишилася суміш ще від онуки. Поки що вистачить. Але, Наталко… що ти збираєшся робити?»
Я подивилася на маленьке обличчя, яке тулилося до моєї кофти, її дихання гріло шкіру. Вона вже не плакала.
«Виховуватиму її», — тихо сказала я. «Іншого виходу немає».
Шепіт почався одразу.
«Тридцять п’ять років, сама, без чоловіка — і раптом знайшла дитину?»
Нехай собі базікають. Мені завжди було байдуже до пліток. З допомогою знайомих з сільради оформила документи. Родичів не знайшли. Ніхто не шукав зниклу дитину.
Я назвала її Соломією.
Перший рік був найважчим. Безсонні ночі. Температури. Перші зубки. Я колихала її, шепотіла колискові, які ледве пам’ятала зі свого дитинства.
«Ма!» — промовила вона одного ранку, у десять місяців, простягаючи до мене рученята.
Сльози покотився моїми щоками. Після стількох років самотності — тільки я й мій тихий дім — я стала чиєюсь мамою.
У два роки вона була як вихор. Ганяла кота. Тягнула за штори. Цікавилася всім. У три вже знала всі літери. До чотирьох складала цілі історії.
«Вона обдарована», — казала сусідка Марія, похитуючи головою. «Не знаю, як тобі це вдається».
«Це не я», — усміхалася я. «Вона просто створена, щоб сяяти».
У п’ять років я вже ловила попутки, щоб відвезти її у дитсадок у сусідньому селі. Вихователі були вражені.
«Вона читає краще, ніж семирічні», — казали мені.
У школі вона носила довгі каштанові коси, перев’язані стрічками. Я заплітала їх ідеально щодня. Не пропускала жодних батьківських зборів. Вчителі не могли нахвалитися.
«Пані Коваленко, — казав один із них, — Соломія — це мрія будь-якого вчителя. Вона далеко піде».
Груди розпирали від гордості. Моя донька.
Вона виросла в струнку, гарну дівчину. Високу, з витонченими манерами, з яскравими блакитними очима, повними рішучості. Вигравала олімпіади, конкурси, навіть обласні наукові виставки. Усе село знало її ім’я.
А одного вечора, у десятому класі, вона прийшла додому і сказала: «Мамо, я хочу стати лікарем».
Я закліпала. «Це чудово, крихітко. Але як ми оплатимо університет? Місто? Житло? Їжу?»
«Я отримаю стипендію», — сказала вона, очі світилися. «Я знайду спосіб. Обіцяю».
І вона знайшла.
Коли вона отримала лист про вступ до медичного університету, я плакала два дні. Від щастя й страху. Вона залишала мене вперше.
«Не плач, мамо, — сказала вона на вокзалі, стискаючи мою руку. — Я приїжджатиму що«Якщо не що неділі, то щонайменше раз на місяць», — завелася вона, але місто швидко поглинуло її: лекції, практика, іспити — і хоча вона дзвонила мені щовечора, відаючи кожну новину з іскрою в голосі, а вікна мого маленького дому залишалися порожніми, поки вона, моя Соломія, рятувала інших дітей — немовби продовжуючи історію, що почалася тим морозним днем біля залізничних колій.
