Їй було тридцять: нічна зміна кликала, п’яний чоловік хропів на підлозі, а дочка ридала, тримаючи за пальто: “Не йди!

Їй було тридцять. Вона йшла на нічну зміну, на підлозі хропів п’яний чоловік, а дочка хапала її за пальто і плакала: — Не йди!
Син проводжав мовчки — він старший, старший за сестру аж на півтора року. Через два дні вона дізналася, що в сусідньому містечку, в одному з відділень, потрібна медсестра. Її взяли. Удалося купити старенький будиночок на околиці. У кредит. Увесь цей час вона була як танк, бульдозер: не можна відступати, тільки вперед, не думай про труднощі. Прийшла до тями, коли вантажівка поїхала, залишаючи за собою хмару пилу, а в кімнатці з низькими стелями стояла купа речей. Коли набрала відро чистої смакоти з криниці. Коли розтопила піч і дім наповнився теплом. У цьому маленькому старому будиночку вони мають бути щасливі!
Щастя було багато: сонце в маленькі віконця, ранкові купання в річці, тепла веранда, на якій приємно стояти босоніж, перші сходи кропу і моркви на грядці, кава на сніданок. І байдуже, що кава найдешевша, розчинна, а на вечерю були порожні макарони. Зате на душі було спокійно. Вона оберігала їхній маленький світ від спроб повернути сім’ю чоловіка, згадуючи плач дочки. Ніколи!
Після щомісячних платежів у банк грошей залишалося небагато, але за пару місяців увійшла в ритм, почала планувати залишки зарплати і на їжу, і на речі. Вчилася покладатися на себе, не нити, просто йти вперед. А діти привели бездомного собаку.
Цуценя-підліток, ледве стояв на лапах, хитаючись від слабкості, дивився на неї запаленими очима. Зробив два ковтки теплого молока і впав. Через 10 хвилин набрався сил і ще кілька ковтків. Вижив. Потім з’явився кошеня. З діркою в смертельному тільці, обгорілими залишками від вусів. Теж вижив. Усі вижили.
Майже одразу, як тільки зрозуміла, що вони твердо стоять на ногах, що восени в них будуть свої овочі, посадила яблуню. Завжди вважала, що якщо є свій будинок і клаптик землі, обов’язково повинна бути яблуня.
— Яку хочете? — спитала жінка в розсаднику.
— Не знаю, — відповіла вона і усміхнулася.
— Візьміть цю. Вона принесла додому гілочку і навіть не уявляла, що через кілька років усі дивуватимуться яблукам медової прозорості, з яких виходить дивовижно смачна шарлотка і духмяний ароматний джем.
Один із куточків ділянки виявився заклятим: незважаючи на сонячність і відкритість, він був вкритий зеленим мохом. Гілки малини тут ставали рахітичними і засихали, наче їх посадили в піски Сахари, а не в удобрювану-зрошувану землю. Саджанець кедра три роки стояв там у стані глибокої коми, потім відростив на тонкому стовбурі величезну пухлину і загинув. Вона плакала над ним, наче над близькою людиною, а потім посадила сливу. Гілочка сливи, отямившись від гамірної і багатолюдної площі, де її виставляли на загальне огляд, випила багато смачної криничної води, озирнулася, побачила зелену мохову ковдру і вигукнула, — Те, що треба! На третій рік життя слива порадувала десятком перших плодів, а морозною малосніжною зимою замерзла. Та не померла. Наступного літа відростила на залишку стовбура товсті гілки, а на другий рік так обвішалася сливами, що всі дивувалися, не забуваючи при цьому наповнювати свої кишені величезними густими і солодкими плодами.
А ще їй віддали саджанець вишні: якщо не візьмеш — викинемо. Посадила. За три роки вишня перетворилася на дерево, але плодоносила мало. Вона підійшла до нього ранньою весною з сокирою, постояла… — Гаразд, живи.
У серпні дерево так обвісилося великими, матово-блискучими на сонці буряковими ягодами, що знову всі дивувалися і захоплювалися, не забуваючи випльовувати кісточки.
У її житті більше не було чоловіків. Усю чоловічу роботу по дому взяв на себе доросліший син. І ніколи, як би важко не було, не шкодувала про минуле життя. Мир, щастя і спокій у маленькому старому будиночку кращі, ніж життя з алкоголіком у квартирі з зручностями. Вона це знає, як ніхто інший.
Сьогодні вона варить собі вранці дорогу каву. Найкращу. Це їй купують діти. А з чашкою в руках любить стояти біля великого вікна. Вже немає тих маленьких віконець, як і самого старенького будиночка з низькими стелями. Тому що дім тепер інший: новий, з великими вікнами.
Інша собака лежить тепер на теплій веранді, а в кріслі — інший кіт…
Але все ще ті ж дерева зацвітуть цієї весни, порадують усіх солодкими яблуками, величезними сливами і розсипом бордової вишні. А вона варитиме джем і пектиме шарлотку. І в домі солодко пахнутиме ваніллю, корицею і щастям…