З життя
Її домашня їжа не стала для сина сюрпризом: двері зачинилися перед нею через іншу жінку

Прийшла до сина з домашньою їжею о сьомій ранку, а він захлопнув двері перед моїм носом. Я впевнена — це все його дружина.
Наше життя з чоловіком завжди визначала одна людина — наш син. Дитину ми завели пізно, і з першого дня дали собі обіцянку: він не відчуватиме того, що пережила я. Я росла без батька, а мати була холодною, далекою. Ніколи не знала материнської ласки, тому й поклялася, що моя дитина не пізнає того болю, що колись випав мені.
Мишко став для нас сенсом життя. Працювали без відпусток, без вихідних, без себе. Все заради нього. Коли він навчався в школі, ми взяли іпотеку, щоб купити йому квартиру в сусідньому будинку. Це було важко — десять років виплат. Але ми впоралися. І до його весілля в нього вже була своя оселя.
Ніколи не забуду, як на банкеті урочисто передала йому ключі від тієї квартири. Його наречена, Соломія, та її мати ледь не заплакали. Сватька тоді щось базікала, що «для своєї дівчини все зробить», але в підсумку — ні приданого, ні допомоги, усе наше.
Ми й далі підтримували їх, як могли. Хто, як не батьки, допоможе молодій сім’ї? Радо готувала їм, прибирала, приносила продукти, інколи купувала побутові речі. Соломія дзвонила й питала, де що лежить — адже не вона купувала, не вона складала. Робила все від щирого серця. І нічого не вимагала. Лише просте «дякую».
Але подяка, як виявилося, залишилася в іншому житті. Натомість — дратування, невдоволення, холод. А вчора я зрозуміла: у цьому домі мене більше не хочуть.
День почався як завжди. На роботу о восьмій, тож о сьомій вже стояла біля дверей сина. Принесла тушковане м’ясо, свіже, пахнуще. І нові занавіски, щоб підходили до тих сервізів і скатертин, які купила їм минулого тижня. Хотіла зробити сюрприз. Витягла ключ… але він не підійшов. Замок змінили. Без попередження.
Я зніяковіла. Стояла, немов чужа. Постукала. Двері відчинив Михайлик. Я посміхнулася, простягла контейнер, почала розповідати про шторки, як вони пасують… Але він не слухав. Стояв із складеними на грудях руками, з каміним обличчям.
— Мамо, — сухо сказав він, — ти серйозно? Зараз СІМЬ ранку. Вламуєшся до нас на світанку, і я маю тобі дякувати? Це ненормально. Якщо ще раз таке буде — ми переїдемо. І навіть не скажемо куди.
І він гримкнув дверима просто перед моїм носом. Не взяв ні їжу, ні занавіски. Я залишилася на порозі, як оголена. Довелося розбудити сусідку й попросити передати дітям, що їжу залишила у неї.
Їхала на роботу з грудям, стиснутим в клубок. Тряслася. Як так можна? Я стерла свою молодість заради сина. Не жила для себе. Допомагала, як могла. Вникала в їхнє життя, бо думала — це любов. Що вони досі потребують мене. А виявилося — я просто заважаю. Я — непрохана.
Зараз модно говорити, що батьки нічого не винні. Але ми з чоловіком — не такі. Ми зробили усе. І більше. А тепер — «мамо, не лізь». Навіть «дякую» не сказали. Лише погроза: «переїдемо».
А жодного разу Михайлик не був таким. Це вона — Соломія. Вона й замки змінила. Вона й навіяла йому, що мати — це проблема. Що турбота — це контроль і вторгнення. Та хіба це справедливо?
Інколи думаю: може, справді я винна? Можливо, варто було віддалитися? Але як не допомагати? Як відвернутися, коли знаєш, що можеш полегшити їм життя? Хіба не для цього існують батьки?
Тепер сиджу й думаю: як далі жити? Мій син, той самий Мишко, заради якого я жила, — відвернувся. І все через чужу жінку, я вирішила, що я заважаю.
Найжахливіше — він навіть не зрозумів, як глибоко мене поранив.
Коли віддаєш усе, а отримуєш — порожнечу, усвідомлюєш: іноді найщиріша любов стає найбільшою тягарею. І найважче — прийняти, що ти не завжди потрібна тим, кому віддала серце.
