З життя
«Как требования пожилых родителей осложняют жизнь их взрослых детей»

«Мне плохо, приезжай срочно»: как пожилые родители ломают судьбы своих взрослых детей
У учительницы моей дочери была мать — бабушка ещё бодрая, в здравом уме, вполне себе самостоятельная. Но привычка у неё была — регулярно звонить дочери и скорбным голосом вещать: «Что-то мне нехорошо, приезжай быстрее». И это звучало не как просьба, а как приказ. Брось всё — и бегом!
Дочь бросала. Ночью, на рассвете, среди рабочего дня. Приезжала, потому что совесть не позволяла иначе. Потом мчалась на уроки, вела занятия, возвращалась домой — и снова на «вызов». Так продолжалось месяцами, а то и годами. Пока организм не сказал: «Всё, хватит».
Сначала несчастный случай — сломала руку, поскользнувшись. Едва зажило — ногу. Но даже это не остановило мать: стоило дочери хоть немного прийти в себя, как история повторялась.
Осенью она вернулась в школу, к детям, к своему классу. Но не успела толком восстановиться, как снова звонок: «Мне плохо. Приезжай. Срочно».
И она ехала. Снова и снова. Пока однажды просто не рухнула с воспалением лёгких. Умерла в больнице. Молодая, добрая, любимая всей школой учительница. Никто не мог поверить, что её больше нет. Плакали дети, родители, коллеги. Лишь мать будто не поняла, что потеряла единственного человека, готового мчаться к ней по первому зову.
Прошёл месяц после похорон — и бабушка взялась за младшую дочь, Ольгу. Но та, в отличие от сестры, была крепким орешком — характером в отца. На каждый звонок с жалобами отвечала: «У меня работа. Приду позже».
Мать давила: звонила, стонала, винила. «Ты меня не любишь! Никто не приедет, пока я не протяну ноги!» В конце концов Ольга взорвалась:
— Ирина к тебе бегала, таскала сумки, лекарства, терпела твои капризы. И где она теперь? В земле. А я хочу жить. Так что не звони мне днём — я на работе. Приду вечером. А если совсем худо — набирай 03. Раз можешь дозвониться до меня, значит, и три цифры наберёшь.
Прошло пятнадцать лет. Бабушка жива-здорова. Скорая к ней приезжала, врачи помогали. Но вот ночных визитов от дочери больше не было. Живёт как может. Правда, теперь реже звонит с причитаниями.
Бывает, старость у людей словно отключает тормоза. Вместо того чтобы беречь своих детей, они сажают их на эмоциональный поводок. Не из-за болезни, а из-за каприза, обиды, эгоизма. И трубка в руках превращается в оружие: «Мне плохо, приезжай!» А потом и детей не остаётся.
Если я когда-нибудь состарюсь и мне понадобится помощь, хочу сохранить рассудок. Если ещё буду что-то соображать — пусть везут в дом престарелых. А если нет — тем более. Пусть живут своей жизнью. Растят детей, строят дома, ездят на Чёрное море.
Я не хочу быть тем, кто из-за страха одиночества калечит чужие судьбы. Кто винит всех вокруг, лишь бы не признать: просто скучно. Кто не скажет «спасибо», но одним звонком может перевернуть весь мир другого человека.
Кто-то возмутится: «Как можно так о матери?!» Но обычно это говорят те, кто ни разу не сидел у постели капризного старика. Не глотал слёзы в три часа ночи, слушая очередное «Мне плохо!» — зная, что за этим стоит не боль, а обычный дефицит внимания.
Таких людей легко осуждать. Но понять — куда сложнее.
Я не оправдываю чёрствость. Но у детей тоже есть право на жизнь. И иногда лучший способ её сохранить — просто не приехать.
