З життя
Коли я повернувся додому через два місяці, двері відчинив незнайомець — і те, що вона сказала, залишило мене в гніві
Коли я повернулася додому після двох місяців відсутності, у двері мені відчинила незнайомка — і те, що вона сказала далі, довело мене до білої гарячки.
Ще в дитинстві мама навчила мене однієї речі, яку я запам’ятала на все життя. Вона казала: «Якщо потрапиш у халепу й не зможеш говорити — скажи кодове слово».
Це була смішна фраза — «вишневий компот». Але для нас вона значила все. Таємний сигнал. Виклик на допомогу, коли все інше здавалося небезпечним. Я думала, що вже ніколи її не використаю. Аж поки не два місяці тому.
Два місяці. Стільки я провела, доглядаючи маму після операції на стегні. Майже жила в лікарні, харчувалася кавою з автомату, перекусами та дрімотою на стільцях, які явно були створені не для сну. Я сумно позаздрила своєму ліжку, подушці та рідному запаху хати. Але найбільше я сумувала за Олегом — моїм чоловіком.
Ми з Олегом були одружені вже чотири роки, і хоч ідеальними нас не назвеш, у нас був свій ритм. Обоє багато працювали, але завжди знаходили час на піцу по четвергах та недільні походи за продуктами. Бути так довго далеко відчувалося, ніби чогось бракує. Він надсилав мені солодкі повідомлення, дзвонив по відео кожні пару днів і запевняв, що в квартирі чисто (що я дуже сумнівалася, знаючи його розуміння чистоти). Але його присутність, навіть віддалена, була заспокійливою.
У день, коли я нарешті повернулася додому, здавалося, ніби знову навчилася дихати. Я прийняла найдовший душ у своєму житті, загорнулася в пухнастий білий халат і закрутила волосся в рушник. Тільки збиралася налити собі вина, коли почула — двері відчиняються.
Я завмерла. Перша думка — Олег щось забув. Але потім зрозуміла: його машини я не чула. Пішла до передпокою, з серцем, що частіше затріпало.
Там стояла незнайома дівчина.
Вона була стильно одягнена — взуття на підборах, класна жакетка, а в руці тримала ключі. Подивилася на мене й здивовано моргнула, ніби *я* тут зайва.
«А ви хто?» — спитала вона так, ніби це *я* вторглася в її домівку.
Я підняла брови. «Я? Я тут живу. А ви хто?»
Вона наморщила ніс. «Я вас ніколи не бачила».
«Я від’їжджала на два місяці», — відповіла я, схрещуючи руки. — «Хто вам дав ключі від *моєї* квартири?»
«Олег», — спокійно сказала вона. — «Сказав, що я можу приходити будь-коли».
*Мій* Олег.
Живіт стиснувся.
Я змусила себе вдихнути. «Отак так? Тому що я — його дружина — ось тут стою, і це для мене новина».
Вона округлила очі. «Чекайте… Він сказав, що неодружений».
«Ну звісно ж», — буркнула я.
Вона подивилася то на мене, то на ключі. «Мабуть, мені варто піти».
«Не так швидко», — сказала я рішуче. — «Ходімо».
Вона вагалася, але щось у моєму тоні переконало її. Ми пройшли в квартиру.
Олег сидів на кухні, їв хлопці прямо з пачки. Волосся його було розкуйовджене, а на ньому був мій улюблений светр — той, який я планувала забрати назад.
«А це *хто*?» — спитала дівчина, дивлячись на нього.
«Це Олег», — сказала я. — «Мій чоловік».
Вона прищурилася. «Це не Олег».
Я перевела погляд між ними. «Тобто що?»
Олег завмер із ложкою в повітрі. «Оце вже зовсім дивно».
Дівчина дістала телефон, відкрила застосунок для побачень і показала фотографію.
Це був *не* Олег.
Це був Андрій.
Його молодший брат. Той, що кидав університет двічі. Той, що позичав машину й залишав її на штрафстоянці. Той, у кого завжди були великі ідеї та нуль результатів. І, як виявилося, той, що видавав себе за Олега, а нашу квартиру використовував для побачень.
Олег стогнав. «Ну звісно. Він постійно питав, кІ ось так ми з Олегом отримали безкоштовне прибирання від Андрія, а Соня — нову історію для смішних тіктоків.
