Життя
– Льоша, мені потрібна твоя допомога! Ти можеш на мене терміново одружитися?
«Льоша, мені потрібна твоя допомога! – сказала Таня по телефону. – Ти можеш на мене терміново одружитися? ». Я сторопів. Але Таня пояснила.
Таня працювала у великій компанії, в фінансовому відділі. Працювала вже давно. Тані було 35 років, і вона жодного разу не була заміжня. Ні, вона цілком симпатична, навіть зі своєї двокімнатною квартирою. Проблема в тому, що Таня була “сірою мишкою”. Занадто боязка, занадто невпевнена в собі, занадто тихий голос. У фінансовому відділі до неї ставилися з глузливою жалістю, там же одні жінки. І всі були заміжні. Аліна, перша красуня їх відділу, дама з глибоким вирізом, іноді говорила з уявним співчуттям: «Танюшка, ти б хоч нафарбувалася пояскравіше, спідницю коротше одягнула, мужики на таке відразу клюють». Але Таня ховалася за монітором і бурмотіла: «Жінку треба цінувати за інше …». Одного разу Аліна не витримала і розреготалася: «Ну припустимо. І за що тебе цінувати, а? »
Таня побігла в туалет, плакати.
Якось увечері вона йшла з роботи. Дві красуні на ресепшені глумливо перезирнулися. Таня почула, як одна каже іншій: «Це та сама, з фінансового, яка стара діва …»
Таня навіть здригнулася. “Стара діва”! Це звучало вже як остаточний вирок.
Таня дуже хотіла заміж. Вона навіть добре уявляла собі цього чоловіка: худий, іронічний, в окулярах. Ні, красеня і принца не треба. Який принц в 35 років? Хоч би кого. Можна і товстого насправді.
Раніше турботлива мама намагалася знайомити її з синами подруг, але тепер і вона вже махнула рукою на дочку. Хтось радив Тані йти на сайти знайомств. Вона і пішла, але перші ж два «кандидата» відразу поцікавилися розміром грудей. Інша б і відповіла гордовито, тим більше, що з цим розміром у Тані все було непогано. Але не Таня. Втомившись від самотності, Таня зважилася навіть на сміливий експеримент. Нафарбувалася пояскравіше, як вимагала Аліна, і в суботу ввечері вирушила в модне кафе. До неї незабаром підійшов нетверезий дядько, оглянув і запитав: «Скільки?». Таня втекла.
Ми з Танею дружили, вона мені розповідала про свої безглузді пригоди, питала, як їй бути? Що я міг відповісти? Тільки якусь нісенітницю: треба бути сміливішою, розкутішою … «Не вмію я так», – зітхала Таня.
І ось одного разу, в кінці робочого дня, коли фінансові дами відзначали шампанським Восьме березня, сталося жахливе. Аліна, випивши три келихи поспіль, сказала Тані: «Тобі ж навіть квіти ніхто не подарує. Хочеш – візьми мої, шеф подарував ». Таня, яка випила лише один келих, раптом відповіла: «Чому ніхто? У мене є наречений. Через два місяці весілля ».
Це був як вибух. Аліна навіть впустила келих. А Таня посміхнулася: «Ну все, мені пора, з наступаючим, дівчатка!»
І швидко пішла.
Так, винувате шампанське. Таня збрехала. Ніякого нареченого у неї не було. Але тепер вона розуміла: зворотного шляху немає, їй треба терміново виходити заміж. Хоч за кого, аби не виглядати дурепою.
Так вона і зателефонувала мені. Я був в розлученні, тобто цілком підходив. «Таня, мила, – відповів я. – Але у мене ж є дівчина. Вона це не зрозуміє, навіть якщо я поясню всю ситуацію ».
Так, я спробував їй допомогти. Став дзвонити неодруженим друзям. Але все відмовлялися: «Льоша, ну це якась фігня, вибач».
А на роботі для Тані настав кошмар. Всі вимагали показати нареченого, хоча б в Інстаграме. «У мене немає Інстаграма», – відповідала Таня. «Ось ти балда! – докоряла Аліна. – Терміново заведи, щастям треба ділитися. І давай я допоможу тобі вибрати сукню ».
Таня йшла ва-банк. Втрачати було нічого. Разом з Аліною вирушила за сукнею. На неї Таня витратила всі заощадження. Таня зображувала повне щастя вдень, ніби переписується з нареченим в месенджері, і ридала ночами. Нарешті, вона прийняла рішення: треба звільнитися. Щоб уникнути ганьби і краху.
На обід Таня пішла одна. Взяла папір і ручку, щоб написати заяву спокійно. Написала. Вийшла на вулицю, в руці у неї був стаканчик з кавою. І вперлася у великий чорний позашляховик. Він встав прямо на переході. Він нерідко тут стояв, Таня його запам’ятала. За кермом сидів товстий лисий водій в шкіряній куртці. Скло було опущене.
«Приберіть, будь ласка, машину», – сказала Таня.
Водій оглянув Таню як хирляву травичку. І не відповів. Таня повторила вимогу, голосніше. Водій відмахнувся. Таня вирішила, що сьогодні втрачати їй вже нічого. Вона плеснула каву зі стаканчика прямо на куртку нахабі. Той закричав і вискочив з машини. Напевно, він би Таню вбив. Але втрутилися перехожі.
Вже на роботі Таня виявила, що заяву згубила втр в ході «битви». «Гаразд, завтра», – вирішила вона. І стала розповідати фінансовим дамам, як шукають з нареченим обручки.
На наступний день вона йшла в кафе. Біля входу стояв чоловік у костюмі і легкому розхристаному пальто. В руках у нього були тюльпани. Він простягнув їх Тані: «Це вам». Таня навіть позадкувала. Чоловік пояснив: «Вчора це була моя машина. Ви зробили все правильно, ви молодець. Я бачив це у вікно, ось звідти. А водія я давно збирався звільнити ». Таня взяла тюльпани, вона посміхалася. «Можна запросити вас на обід? – запитав незнайомець. – Я сам буду за кермом ».
Вони сіли в машину, чоловік одягнув окуляри, подивився на Таню: «Вибачте, я не представився. Анатолій. Толя ».
… Так, незабаром вони одружилися. Свідком Таня покликала Аліну, а мене – тамадою. Мій перший тост на весіллі був за те, що випадковостей не буває, ми самі вибудовуємо долю, навіть здійснюючи вчинки, які можуть здатися божевільними. Ні, ми лише кидаємо виклик собі. І тоді все виходить. Коротше, гірко.
You Don’t Deserve It — “After my divorce, I thought I’d never trust anyone again,” Andrew admitted, fidgeting with his empty espresso cup. His voice cracked and wavered so convincingly that Kate found herself leaning closer. “You know, when someone betrays you, you lose a part of yourself. She left me with wounds I thought would never heal… I honestly didn’t think I’d survive.” Andrew’s stories poured out for a long time: about his wife who never appreciated him, the pain that wouldn’t let go, the fear of starting over. Each word settled in Kate’s heart like a warm little stone. She imagined herself as the woman who could restore his faith in love—how they’d heal his scars together, how he’d realize true happiness was possible with her by his side. He first mentioned Max on their second date, casually dropped in between dessert and coffee… — “I have a son, by the way. He’s seven. Lives with his mum, but stays with me every weekend. The court said so.” — “That’s wonderful!” Kate beamed. “Children are a blessing.” She started daydreaming: Saturday morning breakfasts for three, trips to the park, TV evenings together. The boy needed a woman’s care, a mother’s warmth. She could become a second mum—not a replacement, but someone close, someone family… — “Are you sure you don’t mind?” Andrew watched her with a crooked smile she mistook for wariness at the time. “A lot of women run when they hear about a kid.” — “I’m not most women,” she said proudly. Her first weekend with Max was a celebration. Kate made blueberry pancakes—his absolute favourite, as Andrew had tipped her off. Patiently, she helped him through his maths homework. She washed his dinosaur T-shirt, pressed his school uniform, made sure he was in bed by nine sharp. — “You should have a rest,” she told Andrew after he’d sprawled out on the sofa with the remote. “I’ve got this covered.” Andrew nodded—or so it seemed then, gratefully. But now she realized it was the nod of a man taking his due. Time marched on. Kate worked as a logistics manager, out by eight, home after seven. Decent salary by London standards—enough for two. But there were three. — “Hold-up on site again,” Andrew would say as if announcing a hurricane, “Client’s pulled out. But there’s a big contract coming, I promise.” The “big contract” hovered on the horizon for a year and a half, sometimes getting closer, mostly never arriving. But the bills always came—rent, utilities, internet, groceries, child support for Marina, new trainers for Max, school contributions. Kate paid all of them, quietly. She skimped on lunches, brought in tupperware pasta, walked home in the rain to save on cabs. She hadn’t had a manicure in a year—did her own nails and tried not to remember the luxury of professional treatments. Three years, and Andrew had given her flowers exactly three times. Kate remembered each bouquet—cheap roses from the convenience kiosk near their tube stop, droopy and with snapped-off thorns. Probably on special offer… The first was an apology after Andrew called her hysterical in front of Max. The second came after an argument about a friend who visited unannounced. The third, when he missed her birthday because he lingered with mates—simply forgot. — “Andrew, I don’t want expensive gifts,” she tried to keep her voice gentle. “Just… sometimes I’d like to know you’re thinking of me. Even a card…” His face contorted instantly. — “So it’s all about money for you, is it? Presents? Don’t you care about love? Or what I’ve been through?” — “That’s not what—” — “You don’t deserve it.” Andrew spat the words at her like dirt. “After all I do for you, you still complain.” She fell silent. She always did—it made things easier. Easier to live, to breathe, to pretend everything was fine. Yet, for mates’ nights, Andrew always found cash. Pubs, football at the local, café Thursdays. He’d come home tipsy, reeking of sweat and cigarettes, flop onto the bed without noticing Kate was still awake. She convinced herself this was how love worked. Love meant sacrifice. Love meant patience. He would change, surely. She just had to be even more attentive, love even harder—after all, look at what he’d suffered… Talk of marriage became a minefield. — “We’re happy as we are, why do we need a piece of paper?” Andrew waved the question away like a pesky fly. “After what happened with Marina, I need time.” — “It’s been three years, Andrew. That’s a long time.” — “Now you’re pressuring me—always pressuring!” He stormed off, ending the conversation. Kate longed for children of her own. She was twenty-eight, the ticking biological clock growing louder each month. But Andrew wasn’t interested in a second round of fatherhood—he had a son, and that was enough for him. Then came that Saturday—she asked for just one day. One day. — “The girls are inviting me over. We haven’t seen each other in ages. I’ll be back by evening.” Andrew looked at her as though she’d announced she was emigrating. — “And Max?” — “He’s your son, Andrew. Spend the day with him.” — “So you’re abandoning us? On a Saturday? When I’m expecting to relax?” She blinked. In three years she’d never left them alone. Never asked for a day to herself. She cooked, cleaned, tutored homework, washed, ironed—while holding a full-time job. — “I just want to see my friends. It’s only a few hours… And he’s your son. Can’t you spend a day with him on your own?” — “You’re supposed to love my child as much as me!” Andrew suddenly roared. “You live in my flat, eat my food, and now you’ve got the nerve to make demands?!” His flat. His food. Kate paid the rent. Kate bought the food. Three years supporting a man who yelled at her for wanting to spend a day with her friends. She looked at Andrew—twisted face, throbbing temples, fists clenched—and saw him for the first time. Not as a wounded soul, not a helpless victim in need of rescue, but an adult who had learned to expertly exploit kindness. Kate, to him, was not a beloved partner, not a future wife. She was a walking wallet and a live-in maid. That was all. When Andrew left to drop Max back to Marina, Kate took out her suitcase. Her hands moved calmly, no shakes, no doubts. Passport. Mobile. Charger. A couple of shirts and jeans. The rest could be bought later. The rest didn’t matter. She left no note. What could she explain to a man who never valued her? The door closed behind her quietly, no fuss, no drama. The calls started within an hour—one, then another, then a barrage—a shrill, endless trill that made her phone quiver. — “Kate, where are you?! What’s going on?! You’ve gone, there’s no dinner! Am I supposed to go hungry now? What the hell?!” She listened—his voice angry, demanding, full of righteous indignation—and marvelled. Even now, as she’d left, Andrew thought only of himself. How inconvenient this was. Who would make his tea? No “sorry”. No “what happened”. Just “how dare you”. Kate blocked his number. Blocked him on Messenger. On every social platform—brick by brick, she built herself a wall. Three years. Three years with someone who never loved her. Who used her empathy as a disposable resource. Who convinced her that self-sacrifice was love. But that’s not love. Love doesn’t humiliate. Love doesn’t reduce someone to a servant. Kate walked through the twilight streets of London and for the first time in ages, she could breathe. She vowed she’d never again confuse love with self-neglect. Never again give herself away to those who prey on pity. And always, always choose herself. Just herself.
I never thought Id be able to trust anyone again after my divorce, Andrew was turning an empty espresso cup...
My Ex-Husband’s Son from His New Marriage Fell Ill – He Asked Me for Financial Help and I Refused!
Im 37 years old. Ive been divorced for a good ten years now. My ex-husband was unfaithful and I couldnt...
What You Really Want Isn’t a Wife, But a Live-In Housekeeper
You dont need a wife, you need a housekeeper. Mum, Mollys chewed my pencil again! Sophie shot into the kitchen,...
My Children Are Well Provided For, I Have a Bit Put By, and Soon I’ll Be Taking My Pension: The Story of My Friend Fred, the Beloved Local Mechanic, and the Family Who Couldn’t Let Him Rest
My kids are sorted, Ive got a bit tucked away, and soon enough, Ill be drawing my pension. A few...
I’m 45 and I No Longer Entertain Guests at Home: Why I Prefer Celebrating in Restaurants and Value My Comfort Over Hosting Unruly Visitors
I’m 45 years old now, and I no longer welcome guests into my home. Some people, when visiting, seem to...
Step by Step, We Brought Water and Finally Gas to Her Old Home—Then We Added All the Modern Conveniences. Later, I Found My Aunt’s House on a UK Property Website
Bit by bit, we managed to connect Aunt Catherine’s cottage to water, and eventually gas as well. After that, we...
“We’ll Be Staying With You For a While, Since We Can’t Afford to Rent Our Own Place!” – My Friend Announced Unexpectedly. At 65, I’m Still an Active Woman With a Love for Travel and Meeting New People, but an Old Friendship Took a Shocking Turn When Unexpected Guests Arrived at My Doorstep in the Middle of the Night, Refused to Leave, and Left With My Belongings!
Were going to stay at yours for a while, because we cant afford to rent our own flat! my friend...
“I Had to Buy My Own Fridge So Mum Wouldn’t Take My Groceries – Anna’s Unusual Solution to Family Conflict Over Flat Ownership, Money, and Sharing”
I had to get myself a separate fridge, says Charlotte. It sounds ridiculous, but there was no other choice. I...