З життя
«Мама говорит отдать тебя в дом престарелых»: я случайно подслушала разговор родителей

Татьяна спешила к школе — забрать внучку после занятий. Лицо её светилось от радости, а каблуки звонко стучали по асфальту, будто в далёкой молодости, когда душа ещё верила в добро и благодарность. Настроение было отличное: наконец-то купила свою квартирку — пусть и небольшую, но уютную однушку в новом доме. Светлая, с ремонтом, с видом на сквер — для Татьяны это был символ свободы и маленькой победы.
Шла к этому долго: два года экономила, продала старый домик в деревне, который когда-то строила с покойным мужем, да ещё дочь немного помогла — обещала всё вернуть. Дочка с зятем — люди молодые, им самим деньги нужны, а Татьяне и половины пенсии хватает, особенно теперь, когда есть своя крыша.
У школьного крыльца её уже ждала восьмилетняя Лиза — её радость, её смысл. Поздний ребёнок у дочери — родила почти в сорок. Татьяна не хотела переезжать в город, но согласилась помочь с внучкой. Забирала её из школы, кормила, гуляла, ждала родителей с работы — а потом шла к себе. Квартира была записана на дочь — так, на всякий случай, но в душе Татьяна считала её своей.
Шли они по аллее, взявшись за руки, как вдруг Лиза остановилась и серьёзно посмотрела на бабушку:
— Бабуль… мама сказала, что тебя нужно отправить в дом престарелых…
Словно нож в сердце. Земля поплыла под ногами. Татьяна даже замерла.
— Что ты сказала, Лизок? — прошептала она, едва слышно.
— Ну… в такой дом, где все старушки живут. Мама говорила, что тебе там будет весело…
Всё внутри сжалось. Татьяна попыталась улыбнуться, но губы дрожали.
— А откуда ты это знаешь?
— Я слышала, как мама с папой на кухне разговаривали. Мама сказала, что уже всё с одной тётей обговорила. Только тебя пока не повезут, подождут, пока я подрасту. Ты ей не говори, что я тебе рассказала… ладно?
— Хорошо, родная… не скажу, — Татьяна с трудом открыла дверь. — Я что-то неважно себя чувствую, прилягу… а ты переоденься, хорошо?
Лиза убежала в комнату, а Татьяна опустилась на диван, даже не сняв пальто. Перед глазами всё плыло, а в ушах звучали слова внучки: дом престарелых… тебе там будет весело… всё уже решено…
Через три месяца она собрала вещи. Без ссор, без лишних слов. Просто закрыла дверь своей квартиры — и не вернулась.
Теперь Татьяна живёт в деревне — снимает маленький домик у подруги. Здесь и воздух чище, и люди добрее. Копит на свой угол, пусть даже самый скромный. Подружки и родственники помогают — кто советом, кто делом. Хотя и те, кто осуждает, находятся:
— А поговорить с дочерью не пробовала? Может, ребёнок что-то не так понял?
— Ребёнок такого не придумает, — твёрдо отвечает Татьяна. — Я свою дочь знаю. Ни звонка, ни весточки с тех пор, как уехала. Значит, правда. Пусть знает, что я всё поняла. Я ей не звоню. И не буду. Я не виновата.
