З життя
«Мені 60 — і я нікому не потрібна? Це найкраще, що могло зі мною статися»
Завжди знала: у житті жінки настає вік, коли суспільство ставить на ній хрест. Коли ти вже не цікава, не потрібна, не бажана. Коли діти виросли, онуки навідується все рідше, а подруги дзвонять хіба що на свята. Багатьом через це боляче. Вони хапаються за молодість, доводять світу, що ще можуть бути корисними, потрібними, затребуваними. А я — ні. Я не бороюся. Бо я нічого не втрачаю. Я виграю.
Мене звуть Оксана Михайлівна, мені шістдесят. Живу у Львові, у невеликій затишній квартирці, яку сама облаштувала, коли вийшла на пенсію. І знаєте що? Я не страждаю. Я насолоджуюся. До мене ніхто не дзвонить десять разів на день з нявканням, ніхто не вимагає терміново приїхати, посидіти з дітьми, позичити грошей, вислухати чийсь біль. І це — не самотність. Це свобода.
Я багато років була «зручною». Слухала чужі скарги, втручалася в чужі драми, позичала гроші, яких і собі не вистачало. До мене приходили не тому, що хотіли побачити мене, а тому що знали — я не відмовлю. Я завжди була «запасним аеродромом», тихою гаванню, жилеткою, в яку можна поплакати. Але коли у мене саме все валилося — у відповідь була тиша. Жодних «тримайся», жодних «я поряд». Лише порожнеча.
І одного дня я зрозуміла: годі. Я більше не хочу бути потрібною всім. Я хочу бути потрібною собі.
Тепер у мене є день, який належить мені. Я прокидаюся і не біжу нікому допомагати. Я йду на йогу. Я в’яжу. Я читаю. Я вишиваю. Я пеку паляниці не тому, що хтось попросив, а тому що мені самій цього хочеться. Я саджу квіти на балконі, і мені не потрібно нікому пояснювати, чому я витратила гроші на землю, а не на «потрібне». Я живу так, як хочу.
У мене є онук. Він чудова дитина. Бачимось по вихідних. Я його обожнюю. Але я не перетворююсь на безкоштовну няню. Я — не рабиня бабусиного статусу. Я — жінка, у якої почався новий розділ.
Так, навколо мене немає натовпу. Але кожен, хто приходить, приходить за власною волею. Не по допомогу, не по подачку, а просто побути поряд. Бо поряд зі мною — добре.
Мені не страшно бути однією. Я не самотня. Я оточена тишею, спокоєм і… самою собою. Нарешті навчилася бути з собою наодинці.
Please Marry Me,” Begs the Lonely Millionaire Heiress to a Homeless Man. What He Asked for in Return Left Her Stunned…
The sky wept softlya delicate veil of rainas people hurried past with umbrellas and downcast eyes. Yet no one noticed...
Impossible to Prepare for the Void: A Journey Through Emptiness
You cant prepare for the emptiness. I never thought Id get divorced twice. After the second time, I was drainednot...
Impossible to Prepare for the Void Within
You can never truly prepare for emptiness. I never thought Id go through a second divorce. After it happened, I...
London, 1971: The City Awakens Beneath a Shroud of Morning Fog
**London, 1971.** The city stirred beneath a blanket of grey morning mist. The streets were still damp from the previous...
Chicago, Winter of 1991: The City Woke to a Biting Cold That Cut Straight to the Bone
London, winter of 1991. The city awoke to a biting cold that seeped deep into the bones. Frost-coated buildings reflected...
That Day, a Woman I Hadn’t Seen on My Doorstep in Five Years Came to Visit—Tamara Nikitichna, Whom Everyone in Riverdale Secretly Called ‘The General’s Wife’
That day, a woman showed up at my doorstep I hadnt seen in five years. Margaret Whitmore. Everyone in Willowbrook...
That day, a woman I hadn’t seen on my doorstep in five years came to visit—Tamara Nikitichna. In our Riverside neighborhood, people called her “the General’s Wife” behind her back.
That day, a woman came to my door whom I hadnt seen in five years. Margaret Whitmore. In our little...
On the Rain-Slicked Streets of London, Where Hurried Skyscrapers Scratched the Sky and Impatient Traffic Lights Flickered, There Rode Angel, a Bicycle Courier
In a bustling English town, where hurried buildings stretched toward the sky, impatient traffic lights blinked, and streets carried the...