З життя
«Мені 60 — і я нікому не потрібна? Це найкраще, що могло зі мною статися»
Мені шістдесят — і я нікому не потрібна? Та це ж найкраще, що зі мною траплялося!
Я завжди знала: для жінки настає вік, коли суспільство ставить на ній хрест. Коли ти вже не цікава, не потрібна, не бажана. Коли діти виросли, онуки навідується все рідше, а подруги дзвонять хіба що на свята. Багатьом від цього боляче. Вони судорожно чіпляються за молодість, доводять світу, що ще можуть бути корисними, потрібними, затребуваними. А я — ні. Я не борюсь. Бо я нічого не втрачаю. Я виграю.
Мене звати Оксана Михайлівна, мені шістдесят. Я живу в Чернігові, у невеличкій затишній квартирці, яку сама облаштувала, коли пішла на пенсію. І знаєте що? Я не страждаю. Я насолоджуюся. Мені ніхто не дзвонить десять разів на день зі скаргами, ніхто не вимагає терміново приїхати, посидіти з дітьми, позичити грошей, вислухати чийсь біль. І це — не самотність. Це свобода.
Я багато років була «зручною». Слухала чужі нарікання, втручалася в чужі драми, позичала гроші, яких і в мене не вистачало. До мене приходили не тому, що хотіли побачити мене, а тому що знали — я не відмовить. Я завжди була «запасним аеродромом», тихою гаванню, жилеткою, в яку можна поплакати. Але коли в мене саме все сипалося — у відповідь була тиша. Жодних «тримайся», жодних «я поряд». Лише пустка.
І одного дня я зрозуміла: годі. Я більше не хочу бути всім потрібною. Я хочу бути потрібною собі.
Тепер у мене є день, який належить мені. Я прокидаюся і не біжу нікому допомагати. Я йду на йогу. Я в’яжу. Я читаю. Я вишиваю. Я пеку паляниці не тому, що хтось попросив, а тому що самій цього хочеться. Я саджу квіти на балконі, і мені не потрібно нікому пояснювати, чому я витратила гроші на землю, а не на «потрібне». Я живу так, як хочу.
У мене є онук. Він чудова дитина. Ми бачимося по вихідних. Я його обожнюю. Але я не перетворююся на безоплатну няню. Я — не раба бабусиного статусу. Я — жінка, у якої почався новий розділ.
Так, навколо мене немає натовпу. Але кожен, хто приходить, приходить по добрій волі. Не по допомогу, не по подачки, а просто побути поруч. Бо поруч зі мною — добре.
Мені не страшно бути самій. Я не самотня. Я оточена тишею, спокоєм і… самою собою. Я нарешті навчилася бути з собою.
Chicago, Winter of 1991: The City Woke to a Biting Cold That Cut Straight to the Bone
London, winter of 1991. The city awoke to a biting cold that seeped deep into the bones. Frost-coated buildings reflected...
That Day, a Woman I Hadn’t Seen on My Doorstep in Five Years Came to Visit—Tamara Nikitichna, Whom Everyone in Riverdale Secretly Called ‘The General’s Wife’
That day, a woman showed up at my doorstep I hadnt seen in five years. Margaret Whitmore. Everyone in Willowbrook...
That day, a woman I hadn’t seen on my doorstep in five years came to visit—Tamara Nikitichna. In our Riverside neighborhood, people called her “the General’s Wife” behind her back.
That day, a woman came to my door whom I hadnt seen in five years. Margaret Whitmore. In our little...
On the Rain-Slicked Streets of London, Where Hurried Skyscrapers Scratched the Sky and Impatient Traffic Lights Flickered, There Rode Angel, a Bicycle Courier
In a bustling English town, where hurried buildings stretched toward the sky, impatient traffic lights blinked, and streets carried the...
A Dog’s Eyes Filled With Tears Upon Recognizing Its Long-Lost Owner in a Heartwarming 6-Minute Read
In the darkest, most forgotten corner of the local animal shelter, where even the flickering fluorescent lights seemed reluctant to...
He Called Her a Pitiful Servant and Left for Another Woman—But When He Returned, an Unexpected Shock Awaited Him
He called her a wretched servant and walked away to another. But when he returned, he got an unexpected surprise....
He Called Her a Pitiful Servant and Left for Another. But When He Returned, an Unexpected Shock Awaited Him.
He called her a wretched servant and walked away. But when he returned, he got an unexpected surprise. You see,...
My Mother-in-Law Excluded Me from Their Anniversary, Then Called Begging for Help 11 Days Later – My Response Left Everyone Shocked
Emily was folding the fresh tea towelsnew ones with a dainty floral printwhen her phone buzzed. She sighed: three missed...