З життя
Мій син звинуватив мене в руйнуванні його сім’ї, лише через прохання, щоб невістка помила за собою посуд

Було мені всього двадцять два, коли чоловік кинув нас з дворічним сином. Й звали його Олесь, і тоді здавалося, що він — справжній оплот. Та ледве життя почало вимагати від нього відповідальності, турботи, витрат на родину, він просто зник. Пішов до іншої, легкої як пух, сказав, що втомився. Що не хоче «запарюватись».
І ось я лишилась сама з малечею на руках та купою несплачених рахунків. Все впало на мої плечі — садочок, робота, хвороби, навіть кран сама лагодила. Працювала від світанку до ночі, поверталась додому — і знову мила підлогу, варила борщ, прала пелюшки. Тепер можна сказати «було важко», а тоді — не до слів. Треба було виживати.
Сина ростила як могла — з любов’ю, з турботою. Чи баліла його? Мабуть. Навіть занадто. У свої двадцять сім він не вміє смажити деруни, але в нього завжди були чисті сорочки, ситий живіт і впевненість, що «мама все владнає». Сподівалась, що одружившись, він нарешті стане чоловіком, а я зможу трохи перепочити, знайти легку підробітку, може, поїхати кудись, пожити нарешті для себе. Та все вийшло інакше.
— Мам, ми з Соломією поки поживемо в тебе, ненадовго, — оголосив він одного вечора. — Поки трохи зберемо і знімемо хату.
Що я могла відповісти? Знизала плечима, погодилась. Гадала: ну нехай, хай побудуть, вони ж молодята. Соломія, сподівалась я, візьмé на себе турботу про мого сина — готуватиме, прибиратиме. А я потерплю.
Я помилилась.
Соломія виявилась… м’яко кажучи… цілковито безпорадною. Жодної допомоги. Ні смаженого, ні прибраного, навіть бажання підмогти. Вона цілими днями сиділа в телефоні, пила каву з подружками, лежала на ліжку. Не мила посуд, не прала, навіть за собою не прибирала. Три місяці я тягнула на собі всіх трьох: сина, його дружину та її лінощі.
При цьому я все працювала. Поверталась увечері, а в хаті — мов після буревію: порожня холодильна шафа, брудний посуд, крихти на столі, у ванній — білизна, яку ніхто не збиравсь прати. Я йшла до крамниці, готувала, мила, знову ставала до раковини — і все в мовчанні. Соломія навіть не вважала за дурницю сказати «дякую».
Був випадок, коли я мила тарілки, а вона, нічого не соромлячись, підійшла й поставила мені на край мийки блюдце, яке, як виявилось, тримала у себе в кімнаті кілька днів. На ньому були засохлі шматки їжі та дрібні мушки. Вона навіть не почервоніла. Просто поставила — і пішла. А я стояла, дивилась на це й не вірила, що так може поводитись доросла жінка.
Наступного дня я не витримала. Коли вона знову принесла чержову брудну чашку, я спокійно, без крику, сказала:
— Соломіє, якщо в тебе є хтось совість, може, хоч раз у житті сама помиєш за собою?
Вона нічого не відповіла. Жодного слова. Лише глянула на мене, ніби на порожнє місце, і пішла. А зранку вони з сином зібрали речі й виїхали. Навіть не попрощались.
Увечері дзвонить син. Голос холодний, чужий:
— Мамо, нащо ти це робиш? Нащо руйнуєш мою родину?
Я не повірила своїм вухам.
— Ти це називаєш «руйнуванням родини»? Прохання помити блюдце?
Він кинув слухавку.
Відтоді ні він, ні Соломія мені не дзвонили. І знаєш, я не жалкую. У хаті знову тихо. Чисто. Вільніше. Я варю собі чай, вмикаю улюблений серіал, і вперше за довгий час у мене є сили посміхнусь. Я більше не служниця. Я більше не загнана.
І якщо для цього мені довелось «зруйнувати чиюсь родину» — що ж, значить, це була не родина, а ілюзія. А я більше не хочу жити в ілюзіях.
