З життя
«Моя невістка навіть чаю заварити не вміє. А її їжа — просто жах»: свекруха чистить картоплю і розкладає по банках

Снилося мені, немов у туманному сні, як моя невістка навіть чаю не вміє заварити. А її їжа — справжній жах. Свекруха сидить, чистить картоплю та розкладає її по трилітрових банках.
— Нащо тобі стільки картоплі, і чого ти її в банки запихаєш? І хіба тобі, самій, потрібен цілий казан борщу? — запитала я подругу.
— Все для сина. Мені його шкода, — відповіла вона, важко зітхнувши. — Його дружина й чаю, як слід, не зробить. А що вже казати про їжу — то полуфабрикати в мікрохвильовці, то доставка. Усе солоне, жирне, ненатуральне… А він же не залізний. Шлунок не бездонний. Ось нарізала салату, зварила борщ, поклала картоплю… Нехай хоча раз поїсть щось справжнє, домашнє. Прийде з роботи, відкриє банку — і ось тобі суп. Або кинье м’ясо з картоплею на сковороду — швидко, смачно.
Тепер скажу від себе. Може, тоді зрозумієте.
Я не з тих свекрух, що лізуть у кожну щілину сімейного життя. Не втручаюся. Син сам обрав собі дружину. Вона, здається, хороша, ввічлива. Але… готувати не вміє. Та й не хоче вчитися. Вона так міркує: ми обидва працюємо — отже, і хазяйство на двох. Готуємо разом. В теорії — справедливо. Але на практиці? Локшина швидкого приготування, смажені вареники з магазину, соуси із пакетиків.
Весь час кудись біжать. Усе наспіх. Швидше поїсти, швидше спати. Куди ж вони так поспішають? В Instagram? У TikTok? Дітей у них ще немає… Чому б не приготувати нормальну вечерю? Чому не подбати один про одного?
Спитаєте: звідки я це знаю, якщо не втручаюся? Так от, син почав частіше приходити. Заглядає й питає: «Мамо, є щось перекусити?» Спочатку гадала — ностальгує за домашньою їжею. А потім прямо запитала: «Ти вдома взагалі щось їси?»
І він розповів. Так, іноді готують. Але частіше — замовляють. Швидко, не смачно, дорого. Бувала в них у гостях — усе смачно, гарно… Та виявилося, що то ресторанна доставка. Підігріють, викладуть на тарілки — і ось вечеря.
Я ледь не заплакала. Він у мене не королівської крові, звичайна людина. Працює по десять годин, приходить додому — їсть булку з ковбасою. А вона? Як майбутня мати, вона так дитину годуватиме? Бургерами з коробки?
Ні, я не лізу з настановами. Не піду вчити її готувати — пізно. Якщо її мати не навчила, то я вже тим більше. Тільки відносини зіпсую. Нащо мені це?
Тому роблю інакше: чищу картоплю, варю м’ясо, пакую по банках. Він візьме — з’їсть. У мене після роботи є час. Що мені робити, серіали дивитися? Краще борщу зварю. Це не подвиг, не шахтарська праця. Просто турбота. Материнська.
Можете казати, що треба дати йому самому з цим розібратися. Що він дорослий. Але коли він стоїть на порозі голодний, втомлений — моє серце не витримує. Я ж мати. І не можу зрозуміти цих нових жінок. Готування — це не приниження, не каторга. Це любов. Звичайна, тепла, щоденна.
А я, мабуть, просто старію. І не встигаю за цим новим світом, де доставка ближча, ніж казанок.
