З життя
Нова дружина с дітьми перетворила наше життя на щоденний жах

Третій рік я проживаю, ніби в пекельному сні, з якого неможливо прокинутися. Все почалося того дня, коли мій син Дмитро, тридцятирічний чоловік, привів до нашого двокімнатного будинку у Львові свою нову дружину. Жінку на імʼя Оксана. В неї вже було двоє дітей від першого шлюбу. Спочатку він казав — це тимчасово. Тимчасово. Як часто ми, жінки, віримо в це слово…
Минуло три роки. У нашій хаті тепер не родина — ціле військо: я, мій син, його дружина, її діти, а тепер ще й вона вагітна. Виходить, Бог у старості не дав мені ані спокою, ані затишку. Мабуть, покара за щось.
Оксана не інвалід, не хвора, їй трохи за тридцять. Але працювати не хоче. Каже: «Діти займають весь час». Тільки діти щодня йдуть у садочок. А Оксана — ні. Вона не на роботу — вона гуляє. Або до подруги. Або на манікюр. На що саме — мені невідомо.
Дмитро спершу запевняв: скоріше оформлять документи, вона влаштується на роботу, візьмуть кредит на квартиру. Я повірила. Я ж мати — я завжди сподіваюсь. Але минув рік, другий, почався третій. Нічого не змінилося. Тільки живіт у Оксани виріс.
Вона не зводить мене до прислуги откровенно. Не грубить, говорить ввічливо. Але вдома нічого не робить. Ані підлогу помити, ані обід зварити. Навіть за дітьми не дивиться — вмикає мультики, дасть їм у руки що-небудь, а саме сидить у телефоні. А ввечері — знову мовчання від неї та галас від дітей.
Уся робота лежить на мені. Прокидаюся о четвертій ранку. Працюю прибиральницею у двох офісах, повертаюся додому до восьмої, не встигаю чаю випити — вже треба готувати, мити, прати. Поки всі на роботі, сама відтираю кухню від жиру, варю обід, ремонтую одяг. Бо обідня година — син і невістка приходять, треба їсти. Потім знову робота, вечеря, і тільки після девʼятої я можу сісти. Іноді просто плачу на кухні. Від безсилля.
Моя пенсія йде на комуналку та продукти. Зарплати Дмитра не вистачає на таку юрбу. А Оксана, звісно, «у декреті». Ще до того, як офіційно туди пішла.
Нещодавно спробувала поговорити з сином. Сказала — будинок маленький, нас забагато, мені важко, здоровʼя підводить. Лікар після лікарні (тиснуло коло плити) суворо заборонив перенапруження. А він лише знизав плечима:
— Мам, тут живеш не лише ти. Це й мій будинок. Ми нікуди не поїдемо. Грошей нема. Терпи.
Ось і вся розмова.
Ось і вся подяка.
Ось і весь син.
Думаю поїхати. Позичити, влізти у борги, але знайти собі куточок. Навіть найменший, навіть без ремонту. Лише б була тиша. Лише б нікого. Бо я більше не витримаю появи в домі ще однієї дитини. Тут уже не життя — тут виживання.
Я більше не живу. Я обслуговую. Я раба. У власному домі. У власній старості. І найстрашніше — ніхто з них навіть не замислюється, як мені важко. Вони просто живуть. І чекають, коли я приготую, приберу, помовчу.
Хочу кричати, але стискаю губи. Більше не можу, але все одно роблю. Бо інакше — брудь, голод, холод. Бо я — мати. Бо я — бабуся. Бо я — одна.
Життя вчить: іноді навіть рідна кров забуває про тебе. Але я вже вирішила — варто боротися за себе, якщо ніхто інший за тебе не встане.
