З життя
Переехала ради внучек, а моя квартира — владения сына невестки: для меня там места нет

В тихом городке на юге Урала, где серые панельные дома хранят вековые семейные тайны, моя жизнь, посвящённая дочери и внукам, обернулась горькой несправедливостью. Я, Тамара Игнатьевна, оставила родные стены, чтобы быть рядом с дочерью и её близнецами, но стала чужой в собственном доме. В моей квартире теперь хозяйничает сын невестки, а я, словно тень, влачу существование на краю чужой жизни.
Когда у моей Ларисы родились двойняшки — Дуня и Груня — я поняла: ей трудно будет одной. Жила она с мужем, Вячеславом, в Казани, в съёмной квартирке, и я, не раздумывая, бросила свой дом, чтобы помогать. Свою уютную двусемейку, которую сдавала за копейки, я оставила ради них. Хотела быть опорой — нянчить внучек, готовить, убирать, чтобы Лара хоть немного передохнула. Это был долг сердца.
Но в Казани всё пошло не так. У Славы была старшая сестра, Аграфена, которая везде совала свой нос. Её сын, 20-летний Никита, внезапно объявился в моей квартире. Аграфена уговорила Лару, что он поживёт там «недолго», пока работу не найдёт. Я сопротивлялась — мой дом, мои стены! — но дочь умоляла: «Мама, они ведь родня». Я сдалась, думая, что вернусь, когда помощь станет не нужна.
Прошло два года. Дуне и Груне уже три, а я всё живу у дочери, в тесной съёмной клетушке, сплю на раскладушке. Жизнь превратилась в бесконечную каторгу: стирка, готовка, уборка, прогулки с внучками. Лара и Слава говорят «спасибо», но я чувствую себя не матерью, а приживалкой. А моя квартира, моя крепость, теперь в руках Никиты.
Он не просто живёт там. Привёл какую-то Лукерью, и они хозяйничают, будто хозяева. Мои вещи — в чулан сброшены, стены исцарапаны, мебель, которую я тридцать лет берегла, испорчена. Узнала, что Никита даже за свет не платит — я вынуждена покрывать долги из своей пенсии, лишь бы жильё не отобрали. Когда заглянула проверить, он лишь усмехнулся: «Тамара Игнатьевна, не беспокойтесь, всё в порядке». Но его «порядок» — это беспорядок, от которого сердце кровью обливается.
Пыталась говорить с Ларой. «Да, это моя квартира! — шептала я. — Почему чужой парень там живёт, а я мыкаюсь в углу?» Дочь отворачивалась: «Мама, Графа же обещала, что он скоро съедет. Не могу же я их вышвырнуть». Её слова резали, как лезвие. Я всё отдала ради неё и внучек, а она защищает чужих, а не меня.
Слава молчал, делая вид, что его это не касается. Аграфена же, когда я дозвонилась, нагло заявила: «Квартира пустовала, а Никите где-то жить надо. Вам-то она зачем?» Её наглость добила меня. Я чувствовала, как у меня крадут дом, покой, достоинство — а я ничего не могу сделать. По ночам плакала, глядя на спящих внучек. Люблю их до боли, но за что мне такое унижение?
Соседка по старому дому, Марфа Степановна, предложила найти юриста, чтобы выгнать Никиту. Но я боюсь. Если начну войну, Лара со Славой отвернутся. Уже намекали, что я «всем нервы треплю». Разрываюсь между справедливостью и страхом потерять дочь. Душа кричит: я всё отдала семье, а теперь мне и угла нет в собственном доме.
Каждый день нянчу внучек, варю борщи, стираю пелёнки — но я здесь невидимка. Лара не видит моей усталости, Слава смотрит мимо. Никита с Лукерьей живут в моей квартире, как баре, а я, старуха, сплю на скрипучей кровати. Их смех, когда я прошу за свет заплатить, звучит, как плевок в душу.
Не знаю, как жить дальше. Простить ЛарПростит ли она меня, если я попытаюсь забрать то, что по праву моё, — или мы навсегда останемся чужими?
