Сестры-восьмилетки на прийомі у хірурга.

Дівчатка сиділи перед хірургом. Їм було по вісім років, і вони були сестрами. Не близнюками, ні. Високий і лисий хірург нахмурився. Розмова мала бути дуже важкою і серйозною. Він попросив їхніх батьків вийти і дати йому всього п’ять хвилин. Йому хотілося поговорити і пояснити. Але що тут можна пояснити?

Що ймовірність позитивного результату близька до нуля? Розповісти щось про марність життя? Про те, що всі там будемо? Восьмирічній дитині?!

Він намагався знайти слова і підсвідомо затягував початок розмови.

– А чому це ви обидві лисі? – запитав він сестричок і інстинктивно провів долонею по своїй лисині.

– Я поголила волосся на підтримку своєї сестри, – відповіла одна з дівчаток, затиснувши своєю лівою долонею праву руку сестри.

– Ти її дуже любиш? – продовжив хірург.

– Дуже. – Відповіла дівчинка.

– Ви, дядечку лікарю, не хвилюйтесь. Я дуже хочу поділитися з нею своєю печінкою. Мене ніхто не умовляв. Як захворіла на рак, так я вирішила. Все-все зроблю, щоб вона одужала.

Губи хірурга звело судомою.

– Раніше б трохи, – пробурмотів він майже про себе.

– Що ви сказали, дядечку? – хором вигукнули сестрички.

– Я говорю, – знайшовся хірург, – а що ви найбільше любите?

І вони почали говорити. Хірург з болем всередині дивився на виснажене обличчя хворої дівчинки, яке порожевіло від добрих спогадів.

– Ох, раніше б, – повторював він про себе.

А діти перераховували.

– Першою справою, як одужає, – казала одна, – вона зможе пограти з нашим улюбленим котиком Грицем. Як мені стане легше, ми з сестрою підемо в зоопарк подивитися на великих какаду і сусликів.

– Любите тварин? – тягнув час хірург.

– Дуже, – хором відповіли сестрички. – Удома тільки кіт Гриць. Ми маму просили, щоб дозволила принести кошеня, яке у нас у під’їзді живе, але. Але вона не дозволяє. Каже, що сестрі поки не можна.

– Правильно каже, – зітхнув лікар і прийняв рішення. – Ви ось що. Ви не хвилюйтесь. Зроблю все, що зможу. Але розумієте…

Хірург запнувся.

– Тут таке діло. Я не чарівник. На велике моє жаль.

– Дядечку лікарю, – встала дівчинка, хвора на рак, і підійшла до хірурга. – Дядечку лікарю, ви не бійтеся. Я не боюся смерті. У мене все в житті є. І батьки хороші, і сестра, і кіт Гриць. Вони всі мене дуже люблять. А отже, завжди будуть пам’ятати. А той, кого пам’ятають, ніколи не вмирає. Правда?

Хірург задихнувся. Він намагався протиснути слова через горло. Відкашлявся і погладив дитину по голові.

– Покличте мені ще раз батьків, – сказав він, виходячи дівчаткам.

Розмова була важкою. Після підписання всіх необхідних документів, він кивнув їм, і вони пішли до дверей кроком людей, які одразу постаріли.

Мама дівчаток намагалася стримати ридання. Щоб діти не бачили.

– А знаєте що? – покликав він їх.

Батьки маляток обернулися.

– Знаєте що, – повторив хірург, – принесіть їм сьогодні того кошеня, якого вони просили. Яке живе під сходами.

– Брудний, з блохами. Щоб перед операцією вони захворіли? – заперечила жінка.

Хірург встав і підійшов до них впритул. Подивився на матір і сказав тихо:

– Ви не розумієте, що це може бути її остання радість? Мені треба пояснювати такі прості речі? Купуйте його. Обробіть від бліх. Я не знаю. Робіть, що хочете врешті-решт.

Він відвернувся і сів за стіл.

Батьки вийшли.

Через кілька днів дівчаток поклали в лікарню. І почали готувати до серйозної операції з пересадки частини печінки.

Хірург довго стояв перед дверима в палату, перш ніж увійти.

Він не вірив у Бога і завжди писав слово з малої букви, тому що той, хто бачив стільки страждань і смертей, як він, перестає вірити у щось хороше.

А тепер він стояв перед дверима і намагався згадати слова якоїсь молитви. Мама з ним у дитинстві розучувала.

Його губи беззвучно рухалися, але жодне слово на ум не приходило.

Він штовхнув двері і увійшов.

– Дядечку лікарю! – хором радісно закричали дівчатка і камінь упав з його душі.

– Дядечку лікарю! Це ви умовили маму? – запитала одна з сестричок.

– Ні, ні, – відповів він. – Це вона сама. Звичайно ж сама.

Сказав він, сідаючи на краєчок ліжка.

Дівчатка потягнулися до нього і доторкнулися його руки.

– Дядечку лікарю. Ви дуже добрий, – сказала одна, а друга підтримала.

– Дякую вам.

Він схлипнув і вистрибнув з палати. Проминув коридор і, вриваючись у свій кабінет, почав витирати сльози, що котилися по щоках, але от.

От раптом.

Хтось поруч почав аплодувати.

Він із подивом озирнувся. Стояли лікарі відділення та медсестри. Вони мовчки аплодували.

Здивування на обличчі хірурга говорило саме за себе.

– Безнадійний випадок, колега, – сказав найстарший хірург. – Ніхто, крім вас, не наважився. І я, старий собака, злякався. Не хотів перед пенсією. Не хотів так піти.

– Я вас розумію, – відповів йому хірург.

– А от я себе ні, – заперечив йому найстарший хірург, після чого простягнув вперед свої руки. Вони не тремтіли.

– Окажіть мені честь, колега, – сказав він лікарю. – Візьміть до команди. Не дайте мені так піти і потім шкодувати до самого кінця. Окей?

– Окей, – усміхнувся хірург. І всі знову аплодували.

Перед наркозом хвора дівчинка покликала хірурга. Той підійшов і нахилився.

– Дякую вам за котика, – сказала вона та додала. – Я назвала його Надія.

– Кішечка? – запитав лікар.

– Ні, котик, – відповіла дівчинка і засміялася трохи чутним сміхом. – У нього там такі маленькі яйка.

Операція була дуже довгою і важкою. Я не буду перераховувати всі труднощі, що виникли. Скажу тільки, що маленьке серце хворої дитини запускали двічі.

– Втретє вона не витримає, – сказав хірург, асистуючи найстаршому лікарю. – Втретє буде останнім.

І втретє трапилося.

Маленьке серце сіпнулося і стало.

Всі почали метушитися і робити необхідні процедури, а старий хірург відійшов до стіни і присів.

Він тримався за своє серце, а його губи шепотіли.

– Ні. Нізащо. Це мій останній бій і мені вирішувати.

Серце малятка раптом запрацювало.

– Шиємо, ваші матері! – закричав хірург і всі кинулися до столу та інструментів.

Коли все було закінчено. І дівчаток почали вивозити з операційної. Хірург раптом помітив.

– Колего. Колего! – покликав він старого хірурга, притулившись до стінки.

Але той мовчав.

Хірург підійшов і заглянув йому в очі. Потім стягнув з голови ковпак.

– Ах, ти ж боже, – сказав він. – Як же так?

Потім помітив.

– Геройськи пішов. Віддав усе до кінця.

Коли він вийшов до їхніх батьків, які чергували в коридорі. Вони підскочили й кинулися до нього.

– Тихо, тихо, – сказав він, піднявши вгору руки. – Операція пройшла успішно, але це все, що я можу сказати. Сподіваймося на краще.

Через рік мама дівчаток зателефонувала лікарю і попросила.

– Лікарю. Не могли б ви зробити нам таку послугу? Дівчатка дуже хочуть, щоб ви з нами поїхали в зоопарк. Чи могли б ви?

Хірург погодився.

Малятка йшли по проходу, тримаючись за його руки. Вони тарахкотіли і посміхалися. Вони розповідали йому все. І про те, як живуть. І про те, який страшний бешкетник Надійка.

А хірург ішов, слухав їх і усміхався. У нього в голові раптом зазвучали ті, давно забуті слова його мами. Яка вчила його молитві.

Букви складалися у слова, слова в рядки.

І його губи самі собою шепотіли.

– Що, що? – запитали хором сестрички.

– Я говорю, – усміхнувся хірург. – Я кажу. Ви обидві, дуже сміливі дівчинки. Тримайтеся одна за одну. І тоді вам нічого не страшно.

Дівчатка пригорнулася до нього і обняли, а в нього перед очима стояв. Найстарший хірург. Який віддав тоді своє життя. Він стояв і усміхався.

Ось і вся історія.

І я не знаю, про що вона.

Про любов сестер? Про рішучість лікаря звалити на себе те, що інші не можуть?

Про старого хірурга, який вирішив піти тихо, але не завадити порятунку життів дітей?

Що тут важливіше?

Як вирішити?

Як?