З життя
Таємниче зникнення на зупинці — і неймовірна реакція
На зупинці біля перехрестя Верби та Третьої вулиці була своя погода. Влітку ранкове сонце плело мереживо з тіней листя на бруківці. Взимку пара з пекарні навпрости розливалася навколо скляного навісу, ніби теплий подих. Це було звичайне місце три лавки, пошарпана схема маршрутів, помятий смітник але мешканці Вересового знали його як місце тихих ритуалів.
Щодня о 8:15 ранку приходила пані Ганна Шевченко у синьому вовняному пальті, навіть у спеку, бо в кишенях якраз вміщалися дві книжки і пакетик сухарів для горобців. На голові капелюх із шовковою квіткою. Вона віталася з водієм автобуса на імя. Інше садилася, інше ні. Важливо було те, що вона приходила спокійна, усміхнена, незмінна, як годинник на головній площі.
А одного ясного вересневого ранку її не було.
Спершу ніхто не помітив. Хтось спізнювався, автобус вирушив раніше, біля пекарні черга. Але коли автобус відїхав, бариста з кавярні Оксана Коваль, девятнадцять років, завжди в бігах перебігла вулицю і поставила гарячу чашку чаю на лавку. «Для вас, пані Ганно», сказала вона нікому, бо так казала щодня, коли бачила синє пальто. Вона нахилилася. На лавці лежали лише крихти від вчорашніх сухарів і акуратно складений шматок чогось мякого.
Шарф. Блакитний, як безхмарне небо, з маленькою биркою на кінці.
Оксана підняла його і прочитала: «Якщо вам холодно він ваш. Г.Ш.»
Вона озирнулася. Ні капелюха. Ні книжок. Ні пані Ганни.
У іншому кінці міста Марія Бойко дивилася на миготливий курсор. Молодша журналістка «Вересового вісника», вона готувала звіти про засідання міськради та список вибоїн, які «відремонтують за наявності коштів». Задзвонив телефон.
Оксана К.: Щось не так.
Марія Б.: Що саме?
Оксана К.: Пані Ганна не прийшла. Вона ніколи не пропускає. І залишила шарф.
Марії не треба було пояснень. Усі в окрузі знали, хто така «пані Ганна». Якби зупинка мала святу покровительку, нею була б Ганна Шевченко.
Марія перекинула фотоапарат через плече. «Виходжу», сказала редактору.
Її редактор, Олексій сивий, з запахом кави і золотим серцем навіть не підвів голови. «Головне, щоб людина була цікавою».
На вулиці повітря кусалося, і носи швидко рожевіли. Марія підійшла до зупинки, де Оксана стояла, закутавшись у фартух, з блакитним шарфом на шиї. Чашка чаю на лавці парувала, ніби вагаючись.
«Вона залишила це», сказала Оксана, торкаючись шарфа. «Я не Вона ніколи так не робила. Вона зазвичай дарує шарфи. Тому чоловікові, що ночує за бібліотекою. Дівчинці, яка минулої зими чекала без куртки. Вона їх одягає на людей. Але залишити так» Голос Оксани здригнувся.
Марія озирнулася. Пекарня відчиняла і зачиняла двері. Поштарь, Юрій Лисенко, зупинився і кивнув. Він теж був частиною «погоди» цієї зупинки.
«Ви бачили її цього тижня?» запитала Марія.
Юрій почухав підборіддя. «Вчора годувала горобців. Дала мені мятну цукерку, сказала, що повітря сьогодні «для думок». Вона завжди говорить такі речі. Я відповів, що не мав гострих думок зі школи. Вона сміялася».
Марія усміхнулася, але раптом зупинилася. Лавка виглядала порожньою без синього пальта.
«Вона не сіла в автобус», почувся голос. Автобус 7 підїхав знову. Водій, чоловік за пятдесят з закатаними рукавами, вихилився. «Я Іван. Їздю цим маршрутом вісім років. Вона їздить по вівторках і четвергах. Сьогодні я спеціально уповільнився. Її не було».
«Ви знаєте, куди вона їздить?» запитала Марія.
Іван знизав плечима. «Іноді в бібліотеку. Іноді в парк. Одного разу сказала, що автобус це річка, а вона любить плисти. Я не став уточнювати».
Під лавкою лежав другий шарф, медового кольору. Марія підняла його, струсила пил. На ньому була така сама бірка: «Якщо вам холодно він ваш. Г.Ш.»
«Два шарфи», сказала Марія. «Це не випадковість».
Оксана вже плакала. «Що, як з нею щось сталося?»
«Може, вона просто десь інде», запропонувала Марія. «Давай зясуємо». Вона повернулася до Івана. «Можна я проїду з вами? Повернуся до вашої 10:05».
Іван махнув рукою. «Заходь у річку».
Марія збиралася вже сісти, але зупинилася. «Оксано, можеш повісити оголошення? «Хто бачив паню Ганну?» Чи ні, так звучить страшно. Краще: «Шукаємо Ганну. Розкажіть нам історії». Напиши номер кавярні. Люди йдуть до тебе».
«Добре», сказала Оксана, раптом зосередившись. «І я поставлю тут чайник. Для тих, хто чекає».
Автобус 7 пройшов Вересове, як намистина на нитці. Марія бачила місто у шматках: п
