З життя
Таємниця брехні: як зруйноване дитинство зцілює любов

**Щоденник Оксани**
Вже збиралася лягати спати, коли з дитячої кімнати почулися тихі схлипування. Я мов опечена кинулася до сина.
— Сину, що сталося? — присіла на край ліжка, поклала долоню йому на плече.
Дмитро різко відсунувся, зарився обличчям у подушку й глухо промовив:
— Іди геть. Не хочу тебе бачити.
Мене ніби током прошило.
— Що ти кажеш, Дмитрику? Чому?
— Тому що ти… погана! — хлопчик підвівся, очі сповнені сліз. — Тато все мені розповів! Я знаю правду про тебе!
Я згадала, як усе почалося — фраза, яку Андрій повторював під час кожного конфлікту:
— Коли така розумна — розлучайся!
І щоразу я мовчки опускала очі, ковтала образу й залишалася. Бо мене так навчили — жінка має терпіти, зберігати сім’ю, тащити все на собі, навіть якщо вже не живе, а існує.
Але того разу щось усередині обірвалося. Я подивилася чоловікові в очі й уперше не здалася.
— Гаразд, — спокійно сказала я.
Він остолбенів. А потім, як завжди, усміхнувся:
— Переспиш із цим рішенням — передумаєш.
Але я не передумала. Всю ніч пролежала в темряві, згадуючи кожен прожитий із ним рік. Сварки. Зневагу. Тінь свекрухи в їхньому домі. Жодне питання, жодне рішення — нічого не приймалося без матері Андрія. І коли я усвідомила, що навіть син бачить у бабусі й татові головних у сім’ї, я зрозуміла: мене тут більше немає.
Зранку я мовчки збирала документи. Андрій кричав, виривав штори, забирав праску, ківшики, подушки. Навіть занавіску з душу — все, що було куплено за шлюб, виносили з дому.
— Живи тепер без нас і без нашого добра! — кинула напослідок свекруха, стиснувши у руках важкий пакет.
Я стояла в порожній квартирі й не плакала. Ані сльози.
Суд пройшов без них — ні Андрій, ні його мати не прийшли. І, на мій подив, за два роки ніхто навіть не спробував забрати у мене Дмитрика. Я працювала, ростила сина, не шукала любові, але вона сама постукала у мої двері.
Богдан з’явився ненав’язливо. Не ліз із визнаннями, не обіцяв зірки, просто був поруч. Допомагав. Слухав.
— Я розумію, — казав він. — У тебе син, і він головний. І це правильно. Ми з ним подружимося.
Я тоді ще не знала, як ці прості і добрі слова можуть одного дня обернутися проти мене.
Спочатку все було спокійно. Дмитро й Богдан грали, обговорювали машинки, ліпили з конструктора гаражі. Але останнім часом син став віддалятися. Не дивився в очі, на запитання відповідав різко. А тієї ночі взагалі наказав мені піти.
— Ти хочеш мене віддати! — схопився він із подушки. — У тебе буде нова дитина, а я вам стану непотрібний! Ви мене в дитбудинок віддасте!
У мені все застигло.
— Хто тобі це сказав, Дмитрику?
— Тато! Він сказав, що ти вже домовилася, щоб він мене забрав, бо я заважаю!
Я ледве стримувала сльози, коли обіймала сина й шепотіла:
— Ніколи, чуєш? Ніколи я тебе не покину. Ти мій. Найрідніший.
Він спочатку відштовхувався, але потім все ж обійняв у відповідь. Тільки в очах залишився тривога. Сумнів. І це було найжахливіше.
Минуло кілька днів. Дмитро повернувся від батька сяючий — розповідав, як плавав на човні, як спіймав рибу. А за кілька годин мовчки сидів, опустивши очі, і не говорив.
— Ти ж був таким радісним. Що трапилося?
— Усе нормально, — сухо відповів він і відвернувся.
— Дмитрику, — я присіла поруч. — Будь ласка, скажи…
— Це ти його попросила, так? — вибухнув він. — Щоб він мене забрав, бо я заважаю вам!
Це було вже не просто боляче. Це був удар у саме серце.
Я взяла телефон. Голос Андрія в трубці був самовдоволеним, байдужим.
— А чого ти хочеш? Він же з тобою, усе нормально.
— Я хочу, щоб ти не брехав. Ще раз спробуєш налаштовувати сина проти мене — більше не побачиш його ніколи. Зрозумів?
— Це ти мені погрожуєш? — хрипло запитав він. — Сама все вигадала!
— Правда? А Дмитрик теж сам вигадав, що я його відправлю до дитбудинку, як тільки нарожу іншу дитину?
Мовчанка.
— За два роки ти сплатив аліменти тричі. Хочеш, щоб я подала позов? Гадаю, суд оцінить твої «розповіді».
Знову тиша.
— Дивися, що говориш, Андрію. Більше не смій.
Я поклала трубку й видихнула. Мене трясло, але поруч був Богдан. Він мовчки підійшов і поклав руку мені на плече.
— Усе гаразд? — тихо запитав він.
— Тепер так, — кивнула я. — Тепер я не відступлю.
Вночі я сиділа біля Дмитрика й гладила його по волоссю, дивлячись, як він спить. Він все ще був насторожений, але в ньому з’явилася колишня світлість. А я знала: це лише початок. Колишній чоловік не заспокоїться, ще будуть спроби посіяти в дитині страх, злість, недовіру.
Але тепер я була не одна.
Я стала сильною. ІТепер я знала, що не дозволю нікому вкрасти світло в очах мого сина.
