З життя
Тричі прагнучи ідеалу: як страх самотності супроводжує мене у шлюбі
В моєму житті було три шлюби, і щоразу я прагнула стати ідеальною дружиною: боюсь, що на схилі років залишусь самотньою.
Тричі я укладала шлюб, і кожного разу вкладала всю свою душу, щоб бути зразковою дружиною — турботливою, терплячою, готовою жертвувати собою заради рідних. Але кожна спроба побудувати щастя закінчувалася гірким розчаруванням, і тепер мене мучить страх: а якщо старість я зустріну у порожнечі та самотності?
Мій перший чоловік, Ігор, пішов, кинувши гіркі слова: «Ти мене набридла». Я остогидла йому, наші діти, моя турбота, мої зусилля. «Ти нудна, — сказав він, дивлячись на мене зневажливо. — Все, що ти вмієш, — це варити борщі». Тоді я вірила, що саме в цьому полягає жіноче щастя: бути господинею, матір’ю, опорою для чоловіка. Я не розуміла, як його втримати, що зробити, щоб він залишився. І ось я залишилася сама — з двома малюками на руках, розгублена та пригнічена.
Другий чоловік, Олексій, з’явився в моєму житті, коли я сподівалася, що все буде інакше. Я вчилася на своїх помилках: намагалася бути мудрішою, менше вимагати, більше прощати. Але доля знову вдарила: катастрофічно не вистачало грошей, ми обидва виснажувалися на роботі, а потім я захворіла. Не смертельно, але досить серйозно, щоб мені знадобилася підтримка. І тут я побачила його справжнє обличчя. Він не став кричати чи вчиняти сцени — просто зібрав речі та пішов до іншої. Хвора дружина, троє дітей — навіщо йому такий тягар? Він зник із мого життя так само тихо, як тінь уночі, залишивши мене боротися самій.
Третій чоловік, Дмитро, став справжнім випробуванням. Коли ми зустрілися в маленькому містечку біля Львова, він був ніколи — надломленою, загубленою людиною без мети. Я буквально витягла його з прірви: допомогла встати на ноги, віддавала половину своєї зарплати, підтримувала його мрії. Я тягнула його вперед, як бурлак баржу проти течії, не шкодуючи себе. Він же не робив нічого для мене — ні єдиного доброго жесту, ні краплі подяки. Але я переконувала себе: чоловік — голова сім’ї, і я повинна його підтримувати, навіть якщо це означає тягнути все на собі. А нещодавно він холодно подивився на мене і виніс вирок: «Ти себе занехаяла. Стара, недоглянута».
Йому всього на три роки менше, ніж мені, але він вважає себе молодим, сповненим сил, а мене — ледве не розваленою, недостойною уваги. І це говорить людина, яку я роками утримувала, годувала, піднімала з колін! Мене охопив гнів. Я більше не могла терпіти: перестала давати йому гроші, а він відразу ж назвав мене жадібною, згадав усі мої «недоліки», ніби я зобов’язана йому до кінця днів. Його слова різали, як ножі, але відкрили мені очі: більше не хочу жити заради того, хто мене не цінує.
І ось я стою на роздоріжжі, маючи за плечима сорок з гаком років, зі зраненим серцем і порожніми руками. Стільки років я вкладалася в ці стосунки, стільки сил віддала, щоб зробити їх кращими, а що в результаті? Порожнеча. Боюся навіть думати про майбутнє. Кому я тепер потрібна? Адже старих жінок не люблять — чи я помиляюсь? Ці думки мучать мене, як холодний вітер в осінню ніч, і я не знаю, де знайти відповідь. Тричі я намагалася побудувати сім’ю, тричі обпікалася, і тепер страх самотності стукає в мої двері все гучніше. Невже це все, що мені судилося? Невже я залишусь одна, дивлячись, як життя проходить повз?
My Husband Invited His Ex-Wife Over for the Sake of the Children—So I Celebrated My Freedom in a Hotel Instead
Husband invited his ex-wife for the kids, so I spent the celebration at a hotel Where are you planning to...
My Husband Compared Me to His Friend’s Wife at the Dinner Table—And Ended Up with a Bowl of Salad in His Lap
“You’ve brought out this dinner set again? I told you I wanted the fancy one with the gold rim, the...
Yesterday: The Feast, the Critique, and the Great Brotherly Showdown Over Galina’s Handmade Roast and Her Patiently Worn Apron in a London Flat
Yesterday “Where are you putting that salad bowl? Youre blocking the cold cuts! And move the glasses, would you? Olivers...
My Husband Compared Me to His Friend’s Wife at the Dinner Table—And Ended Up with a Bowl of Salad in His Lap
“You’ve brought out this dinner set again? I told you I wanted the fancy one with the gold rim, the...
Why Does It Matter Who Looked After Gran? By Law, That Flat Should Be Mine! — My Mum Argues With Me Over My Grandmother’s Home My Own Mother is Threatening to Sue Me — All Because My Gran’s Flat Went Not to Her, or Even to Me, But to My Daughter. Mum Claims It’s Unfair, Insists the Flat Should Be Hers. But Gran Made a Different Choice. Why? Perhaps Because My Husband and I Lived With Her and Cared for Her Those Last Five Years. You Could Easily Call My Mum Selfish — Her Needs Were Always Far More Important Than Anyone Else’s. Mum’s Been Married Three Times, But Only Had Two Daughters: My Younger Sister and Me. We Get On Brilliantly, But Neither of Us Has a Great Relationship With Mum. I Don’t Even Remember My Dad — He Split From Mum When I Was Two. Up Until I Was Six, I Lived With Mum at Gran’s. For Some Reason, I Thought Gran Was Awful — Probably Because Mum Was Always Crying. Only When I Grew Up Did I Understand: Gran Was Good, She Just Wanted to Help Her Daughter Make a Better Life. Later, Mum Married Again and We All Moved In With My Stepfather. That’s When My Sister Was Born. But After Seven Years, Mum Got Divorced Again. This Time, We Didn’t Go Back to Gran’s. Stepfather Went Off to Work and Let Us Stay in His Flat for a Bit. Three Years Later, Mum Married Husband Number Three and We Moved In With Him. He Wasn’t Pleased Mum Had Children, Though He Never Hurt Us — He Just Ignored Us. So Did Mum. She Was Obsessed With Her New Husband, Always Jealous, Always Causing Rows and Breaking Crockery. Once a Month Mum Would Start Packing, But Stepfather Always Talked Her Round. My Sister and I Got Used to It and Stopped Noticing. I Ended Up Looking After My Sister — Mum Didn’t Have the Time. Thank Goodness for Our Grandmothers, Who Helped Us So Much. Eventually, I Left for University, and My Sister Moved In With Gran. Our Dad Always Supported Her; Mum Would Call Us Only at Christmas. I Accepted Mum For Who She Was and Stopped Expecting Her to Care, But My Sister Never Did. She Was Always Hurt, Especially When Mum Skipped Her School Leavers’ Party. We Grew Up. My Sister Got Married and Moved Away. I Was Living With My Long-Term Boyfriend; We Visited Gran Often and Stayed Close, Though I Tried Not to Be a Nuisance. When Gran Fell Ill and Went Into Hospital, I Visited Every Day: Shopping, Cooking, Cleaning, Chatting, Making Sure She Took Her Medicine. Sometimes My Boyfriend Helped Out Too. After Six Months, Gran Suggested We Move In to Save for Our Own Place, So We Did. Six Months Later, I Was Pregnant. We Got Married, Had a Simple Family Do — Mum Didn’t Come, Not Even a Phone Call. When My Daughter Was Two Months Old, Gran Broke Her Leg. Caring for Both Was Hard and I Desperately Needed Mum’s Help, But She Refused, Saying She Wasn’t Well and Would Come Later. She Never Did. Six Months On, Gran Had a Stroke and Was Bedridden. If Not for My Husband, I Don’t Know How I’d Have Coped. Gran Slowly Improved, She Even Got to See Her Great-Granddaughter Take Her First Steps, and Lived Another Two-and-a-Half Years. She Passed Away Peacefully in Her Sleep. My Husband and I Were Devastated By Her Loss. Mum Only Came for the Funeral. A Month Later, She Tried to Evict Me So She Could Have the Flat. Mum Hadn’t Realised Gran Had Left It to My Daughter Right After She Was Born. Naturally Mum Was Furious, Demanding I Give Up the Flat or She’d Sue Me. “Look How Deceitful You Are! You Duped the Old Woman, Took Her Flat, And Now You Live In It Yourself! You Won’t Get Away With This! It Doesn’t Matter Who Looked After Gran — That Flat Should Be Mine!” But Mum Won’t Get That Flat, I Know That for Certain. I’ve Spoken to a Solicitor and a Notary. We’ll Stay in the Home Gran Gave Us, and If Our Second Child Is a Girl, She’ll Be Named After Gran.
What matter is it who cared for Grandmother? By rights, the house ought to be mine! My mothers voice, strident...
Relatives Demanded My Bedroom for the Holidays and Left Empty-Handed: How I Refused Pushy Family, Set Boundaries, and Saved My Peace of Mind in London
Where on earth am I supposed to put this massive bowl of jellied beef? Theres no space at all in...
How My Husband Secretly Supported His Mother While I Had Nothing to Dress Our Child In
10 March Lately, Ive been feeling as though the weight of the world rests on my shoulders. Laura and I...
Mother-in-Law Sneakily Stuffed Her Bag with Gourmet Treats from My Fridge Before Leaving
Mother-in-law slipped the delicacies from my fridge into her bag before heading out It must have happened nearly twenty years...