З життя
Тиждень у мами: втеча від домашнього хаосу

Тиждень вже живу у мами — більше не міг витримувати безлад у власному домі.
Я виріс у сім’ї, де порядок був не просто звичкою — це був спосіб життя. Мама, попри роботу та двох дітей, завжди знаходила час тримати хату в ідеальній чистоті. Кожна річ мала своє місце, підлоги блищали, у холодильнику пахло свіжістю, а в повітрі відчувалася турбота. Я звик думати: затишок — це перш за все чистота. І одружившись, навіть не уявляв, що може бути інакше.
Але через три роки шлюбу я опинився у пастці вічного хаосу. Щодня, повертаючись з роботи, я буквально спотикаюся о безлад. Гора брудної посуду в мийці, крихти по всій кухні, відро для сміття переповнене, а в холодильнику — забуті залишки їжі, вкриті пліснявою. Підлога липка, у ванній — купа білизни, а взуття в передпокої ніхто не прибирає, поки я сам не візьмуся.
Донька вибігає мені назустріч у перепачканих колготках з дірками, волосся розкуйовджене, а одяг не першої свіжості. Пробитися через коридор — справжнє завдання: дитячий візок, пакети, розкидані іграшки, взуття… Шафи повсюду розчинені, речі виваливаються. І це при тому, що вранці я сам все розклав по полицях. Вже не зрозуміти, чи живемо ми у великій трикімнатній квартирі, чи у комірці без вікон.
Я намагався говорити. М’яко, без докорів. Казав: «Солодка, давай хоча б трохи приберемо, мені важко в такому оточенні». Вона слухала, кивала, обіцяла, але нічого не мінялося. Колись, до народження дитини, у нас було порівну: і прибирання, і готування. Раз на тиждень ми разом мили підлогу, витирали пил, посуду мили по черзі. Було відчуття спільних зусиль.
Та тепер, коли я працюю до ночі, а Світлана цілий день дома з дитиною, усе, чого я прошу — не переступати через купи одягу, не шукати чисту чашку серед брудної посуди, не збирати шкарпетки по всій хаті. Я ж не відмовляюся допомагати: щонеділі мию підлогу, витираю пил, зранку виношу сміття. Але я втомився. Втомився повертатися додому і не відпочивати, а братися за віник. Втомився шукати чайник серед непотрібу. Втомився сваритися через дрібниці.
У підсумку я поставив умову: або за три дні у хаті з’явиться хоча б відносний порядок, або я піду. Вона сміялася, думала, що жартую. Але коли через троє діб нічого не змінилося — я мовчазно зібрав речі та переїхав до мами. Вже тиждень, як я тут. Сплю у своїй колишній кімнаті, їм теплий борщ, відкриваю холодильник — і не боюся побачити там щось рухливе.
Я не хочу розлучення. Я люблю Світлану. Люблю доньку. Але я не розумію, як можна жити у такому безладі. Я не вимагаю багато. Я хочу поваги. До дому. До себе. До наших стосунків. І якщо цього не буде… тоді, можливо, доведеться вибирати між спокоєм і любов’ю. Бо жити у вічному хаосі — це не життя. Це виживання.
