З життя
Тиждень живу у мами — втік від хаосу в своєму домі

Тиждень живу у матері — більше не витримую безлад у власному домі.
Я зростав у домі, де порядок був не просто звичкою — це був спосіб життя. Мама, попри роботу та двох дітей, завжди знаходила час тримати хату в ідеальному стані. Кожна річ лежала на своєму місці, підлога сяяла, у холодильнику пахнуло свіжістю, а в повітрі відчувався тепло родинного затишку. Я зрозумів одне: затишок починається з чистоти. І коли одружився, навіть не уявляв, що може бути інакше.
Але через три роки шлюбу я опинився у пастці вічного хаосу. Кожного дня, повертаючись з роботи, я буквально пробиваюся крізь безлад. Гора брудного посуду в мийці, крихти по всій кухні, смітник переповнений, а у холодильнику — забуті залижки їжі, вкриті пліснявою. Підлога липка, у ванній — купа брудної білизни, а взуття в передпокої ніхто не прибирає, поки я сам за це не візьмуся.
Донька вибігає мені назустріч у розпатланому вигляді, у дірявих колготках, одяг — явно не першої свіжості. Пройти крізь коридор — справжнє випробування: дитячий візок, пакети, розкидані іграшки, взуття… Шафи роззявлені, речі вивалюються назовні. І це при тому, що вранці я все сам розклав по полицях. Важко зрозуміти, чи ми живемо у великій трикімнатній, чи в комірчині без вікон.
Я намагався говорити. М’яко, без звинувачень. Казав: «Солодка, давай приберемо хоча б мінімум, мені просто важко в цьому жити». Вона слухала, кивала, обіцяла, але нічого не мінялося. Раніше, до народження доньки, у нас було чесно: прибирання та готування — пополам. Раз на тиждень ми разом мили підлогу, витирали пил, мили посуд по черзі. Відчувався справжній союз.
Але тепер, коли я працюю до ночі, а Світлана цілий день вдома з дитиною, все, що я прошу — не переступати крізь купи одягу, не шукати чисту чашку серед немитого посуду, не збирати шкарпетки по всій хаті. Я ж не відмовляюся допомагати: що неділі мию підлогу, витираю пил, зранку виношу сміття. Але я втомився. Втомився приходити додому і замість відпочинку братися за прибирання. Втомився шукати чайник серед непотребу. Втомився сваритися через дрібниці.
Нарешті, я поставив умову: або за три дні в хаті з’явиться хоч якийсь порядок, або я йду. Вона сміялась, думала, що жартую. Але коли через троє добу в домі не змінилося абсолютно нічого — я мовчки зібрав речі та перебрався до матері. Вже тиждень, як я тут. Сплю у своїй колишній кімнаті, їм гарячий борщ, відкриваю холодильник — і не боюся побачити там щось «живе».
Я не хочу розлучатися. Я люблю Світлану. Люблю доньку. Але я не розумію, як можна жити в такому безладі. Я не вимагаю багато. Я хочу поваги. До дому. До себе. До наших стосунків. І якщо цього не буде… тоді, можливо, доведеться вибирати між тишею та коханням. Бо жити у вічному хаосі — це не життя. Це виживання.
