З життя
В отцовских ботинках: шаги мальчика на пути взросления

Однажды в тихое утро в небольшом доме на окраине Екатеринбурга царила привычная тишина, которую так ценил Василий. Слабый свет пробивался сквозь занавески, из кухни доносился аромат свежезаваренного чая, и у него наконец выдалась редкая возможность посидеть с газетой. Но сегодня покой нарушали странные звуки — неуклюжее шарканье, лёгкий стук и сдавленное детское «блин», будто кто-то подхватил это слово у старших.
Василий выглянул в коридор и застыл. Там стоял его внук, Мишенька.
Маленький, с взъерошенными волосами, в пижаме с медвежатами, он с важным видом пытался пройти по коридору… в старых, потёртых сапогах, которые обычно стояли у порога. Сапогах, которые Миша называл «папиными». Хотя папы, Степана, не было уже несколько месяцев — он уехал на заработки в Москву, оставив семью в ожидании.
— Мишенька, что ты задумал? — тихо спросил Василий, боясь спугнуть этот трогательный момент.
Мальчик не обернулся, сосредоточенно глядя под ноги.
— Хочу попробовать, каково это — быть большим, — ответил он, делая осторожный шаг. Один сапог сполз, Миша недовольно хмыкнул, наклонился, подтянул его обратно.
Василий присел на лавочку у стены, чувствуя, как серёдце сжимается от нежности. Он понимал: сейчас нельзя вмешиваться. Порой детям нужно позволить примерить чужое, чтобы осознать себя.
— Думаешь, взрослым легко? — спросил он после паузы, стараясь не сбить внука с толку.
Миша кивнул, не отводя глаз от сапог.
— Ну, ты же и папа всё умеете. И вам никто не указывает.
Василий невольно усмехнулся, но в этой улыбке сквозила горечь. Он вспомнил, как сам в детстве надел дедовы валенки — огромные, жёсткие, с вытертым мехом. Тогда казалось, что, ступив в них, сразу станешь крепче, выше, почти непобедимым. Но после нескольких шагов понял, как это неудобно: ноги болтались, подошва скользила, каждый шаг давался с трудом.
— А знаешь, — начал Василий, — в этих сапогах твой папа впервые пошёл на работу. Они старые, но он их бережёт. Говорил, что с них началась его взрослая жизнь.
Миша замер, разглядывая сапоги. Его глаза, такие серьёзные для пятилетнего мальчонки, блестели от любопытства и чего-то ещё — словно он пытался разглядеть в этих потёртых «исполинах» отблески отцовской судьбы.
— Всё равно хочу в них пройтись, — упрямо заявил он. — Чтобы тоже начать.
— Только недолго, — ласково сказал Василий. — А потом возвращайся в свои тапочки. Успеешь ещё повзрослеть.
Миша кивнул и, покачиваясь, сделал ещё пару шагов. Его лицо было напряжённым, каждый шаг — будто маленькое испытание. В движениях сквозила решительность, словно он шёл не по коридору, а по незримому мосту в будущее.
Василий смотрел на внука, и внутри разливалось тёплое, щемящее чувство. Быть взрослым — это не про сапоги, не про строгий пиджак и не про то, чтобы знать ответы на все вопросы. Это про то, как вставать на заре, даже если всё тело просит остаться в постели. Про то, как прощать, даже когда никто не молит о прощении. Про то, как защищать близких, даже если сердце сжимается от тревоги.
Но всё начинается с этого — с маленького мальчика, который надевает огромные отцовские сапоги и делает первый, неуверенный шаг в мир, пока ещё слишком большой для него.
