З життя
Забрала подарунки й зникла назавжди

Я була старшою у багатодітній родині, що жила у невеличкому селі на Волині. На мої плечі впав тягар турботи про молодших братів і сестер. Годувала їх, лікувала від застуди, відводила до школи. Батьки не питали, чи хочу я цього, — просто наказували: «Треба!» — і все.
Друзів у мене не було. Час на них не лишався, а однолітки насміхалися, називаючи мене «нянькою» та «розтявкою». Їхні слова боліли, як ніж, і я часто плакала, ховаючись у коморі. Батько, побачивши сльози, хапався за ремінь. «Виби́ю з тебе дурі́!» — гримів він, і кожен удар відлунювався не лише в тілі, а й у душі.
Дитинства у мене не було. Після дев’ятого класу батьки вирішили, що я маю стати кухарем — щоб родина не голодувала. Мене відправили до місцевого училища, навіть не спитавши моєї думки. Я знову підкорилася, стиснувши зуби.
За три роки я влаштувалася до невеличкої їдальні у Луцьку. Батько вимагав, щоб я носила їжу додому, але я відмовлялася. Матір одразу накинулася: «Егоїстка! Через тебе ми з голоду вмираємо!» Мою перву зарплатню вони забрали без слів. Отримавши другу, я зібрала речі та втекла. Купила квиток на перший потяг, не думаючи, куди він іде. Головне — вирватися з того пекла. Я знала: якщо залишуся, життя буде зруйноване.
Було важко. Бралася за будь-яку роботу: мила сходи, підмітала вулиці, поки не влаштувалася помічницею на кухню до кав’ярні. Лише через роки мені довірили готувати. Я збирала кожну копійку, навіть коли зарплата зросла. Мрія про власну оселю, де я сама керуватиму своєю долею, давала мені силу. Жила у літньої жінки, Ганни Степанівни, яка стала мені ріднішою за родичів. Вона брала за кімнату символичну плату, а я допомагала їй по господарству. Кожен вечір вона зустрічала мене гарячим чаєм із м’ятою та свіжими пампушками. У ті хвилини я відчувала себе щасливою.
Незабаром я зустріла Олега, свого майбутнього чоловіка. Весілля не гуляли — просто розписалися. Я переїхала до його батьків, а через рік народила доньку, потім сина. Життя, здавалося, покращилося, але тіні минулого не відпускали. Батьки почали снитися — їхні суворі обличчя, крики. Я розповіла про це Олегу, і ми вирішили їх відвідати. Хотіла помиритися, показати онуків. Купила повні торби гостинців — цукерки, фрукти, ковбасу — і з хвилюванням готувалася до зустрічі.
Але коли я переступила поріг рідного дому, на мене посипалися не обійми, а прокльони. Батьки почали ображати, а тато навіть замахнувся. Мої брати спивалися, молодша сестра потрапила до поганої компанії. Ніхто навіть не глянув на моїх дітей, не спитав, як я жила всі ці роки. Мати захлопнула двері перед моїм носом, викрикнувши: «Зраднице!» Я стояла, приголомшена, стискаючи важкі торби. Може, хтось назве мене дріб’язковою, але я розвернулася, забрала гостинці й пішла. Назавжди. Навіть на їхні похорони не повернуся.
Люди часто кажуть, що родину треба пробачати. Але іноді найкраща рідня — це ті, хто стає тобі родиною не за кров’ю, а за серцем. І варто зберігати саме такі зв’язки.
