З життя
Зробив візит до її дому, я вирішив завершити наші стосунки.
Відчувши розчарування у своїй обраниці, я вирішив розійтися з нею одразу після візиту до її оселі.
Був одружений тринадцять років, і моя колишня дружина ніколи не вважалася класичною красунею. У молодості вона зачарувала мене своєю крихкістю, ніжністю, якимось незбагненним теплом, що зачіпало душу. Не можу сказати, що вона була чарівною, але вміла подавати себе. Дорогий мереживний одяг, яким вона себе тішила, полички в нашій ванній, переповнені кремами, парфумами, олійками та косметикою — це був її світ. Стільки було пляшечок і баночок, що я губився в їх кількості, але вона завжди пахла, як квітковий сад. Ми обоє добре заробляли, жили в достатку, і вона могла дозволити собі ці маленькі розкоші.
Моя колишня ніколи не дозволяла собі ходити вдома в заношеному одязі — її волосся завжди було укладене, одяг випрасуваний. Мені подобалися такі жінки: доглянуті, які знають собі ціну. Та доля розпорядилася інакше — п’ять років тому ми розлучилися, і з того часу моє життя стало низкою минущих зустрічей. Жінки з’являлися і зникали, не залишаючи сліду, поки я не зустрів її — Оксану. Вона була наче з іншого світу: вродлива, приваблива, з тонкими рисами обличчя і впевненою ходою. Очолювала чоловічу команду на роботі так легко, що я мимоволі захопився. Вирішив: таку втратити не можна.
Все почалося з невимушених розмов, але скоро я запросив її до себе у квартиру у Львові. Готувати не став — замовив вечерю з ресторану, зате стіл накрив сам, вкладаючи в це душу. Вечір пройшов чарівно: вино, сміх, довгі погляди. Оксана залишилася у мене на ніч, і з того часу стала постійною гостею. Але чим частіше вона приходила, тим більше мене бентежила її поведінка. Вона ніколи не приносила з собою ані косметички, ані змінного одягу, ані нижньої білизни. Вранці я бачив її в жахливому вигляді: розмазана туш, сплутане волосся, втомлене обличчя. Після душу вона натягувала ті ж речі, що носила вчора, і це різало мені очі. Чесно кажучи, я був розчарований до глибини душі.
Одного разу Оксана запросила мене до себе. Йшов з думкою побачити хаос — її звички у мене вдома натякали на недбалість. Але коли я переступив поріг її квартири, мене охопив шок. Переді мною відкрився не безлад, а… щось інше. Усередині був свіжий ремонт — стильний, дорогий, з якісними меблями і модними деталями. Все кричало про смак і достаток. Але коли я зайшов у ванну помити руки, моє серце стиснулося від смутку. На поличці сиротливо стояли лише шампунь та тюбик зубної пасти. І все. Жодної розкоші, жодного натяку на турботу про себе. Я згадав свою колишню — її полички ломилися від флаконів, ванна пахла ароматами, і це було для мене ознакою жіночності, самоповаги. А тут — порожнеча.
Оксані нещодавно виповнилося 33, але, здається, вона навіть не замислювалась про те, як зберегти молодість. Невже її не лякають зморшки, в’яла шкіра? Я стояв, дивлячись на цю вбогість на поличці, і відчував, як всередині зростає розчарування. Але справжній удар чекав мене на балконі. Там, на мотузці, сушилася її білизна — сіра, проста, без натяку на витонченість. Вона помітила мій погляд і невимушено сказала: “Для мене головне — зручність”. Ці слова прозвучали як вирок.
Може, у свої 42 я став надто вимогливим? Може, мої звички, мої очікування — це вантаж минулого, який я не можу зняти? Але зрозумів: з такою жінкою жити не зможу. Ми розійшлися — я сам поставив крапку. Пішов, не оглядаючись, з важким серцем, але з упевненістю, що не зможу прийняти цю порожнечу там, де чекав побачити красу і турботу. Оксана була прекрасна зовні, але в межах її оселі я побачив лише байдужість до себе — і це вбило все, що могло між нами бути.
“My Wife’s Mum Is Loaded—We’ll Never Need to Work!” My Friend Tom Was Sure His Rich Mother-in-Law Would Provide Forever, But Life Had Other Plans
Mate, let me tell you a story about my friend, James. Hes always been the type to look for an...
I Lost the Will to Help My Mother-in-Law After Discovering What She Did—But I Also Can’t Bring Myself to Leave Her Alone
I lost the urge to help my mother-in-law when I found out what shed done. But I cant just leave...
“We Really Should Have Prepared for the Baby’s Arrival Sooner! – My Unforgettable Hospital Discharge: My Husband Left Everything Till the Last Minute, the House Was a Mess, and Nothing Was Ready for Our Newborn—Should I Blame Him, My Family, or Myself?”
You should have got everything ready for the baby sooner! My leaving the hospital was rather unusual. My husband was...
“I Don’t Want to Be a Mum! I Want to Go Out!” – My Daughter’s Confession That Shook Our Family My daughter became pregnant at 15 and kept it a secret for months. My husband and I only found out when she was five months along—abortion wasn’t an option. We never learned who the baby’s father was; she barely remembered his age. We were devastated, but our daughter insisted she wanted to be a mum. I knew she didn’t understand what that meant. After a difficult birth, she quickly lost interest in her son, leaving me to care for both of them. When I begged her for help, she replied, “You love him, so adopt him! I’ll be his sister—I want to go out, have fun with my friends, go clubbing!” We feared postnatal depression, but it turned out she simply felt no maternal bond. We eventually became our grandson’s guardians as our daughter grew distant, leaving at night and ignoring her child. For years, nothing changed—until, suddenly, everything did. Our grandson thrived, and one day his mother’s heart melted. She became a devoted mum, cherishing every moment and declaring, “I’m so happy I have a son—he’s the most precious thing in my life!” At last, our family found peace and happiness.
“I don’t want to be a mum! I want to move out!” my daughter tells me. My daughter fell pregnant...
This Is Exactly What I Did When I Found Two Cruise Vouchers in My Husband’s Pocket—One of Them Was in Another Woman’s Name
Honestly, you wont believe what happened. So, this is what I did when I found two vouchers for a sea...
I Paid the Price for My Son’s Happiness: How I Chose and Won the Perfect Daughter-in-Law for My Beloved Son
I paid for my sons happiness For a long time, I wrestled with the thought, but eventually decided I would...
For About an Hour, I Watched Two Soon-to-Be Parents—Barely Out of Sixth Form—at the Gynaecologist’s Waiting Room Recently, I had an appointment with my gynaecologist. As usual, there was a queue and the doctor was running late. Behind me stood a heavily pregnant girl, about eighteen, accompanied by the soon-to-be dad of the same age. These “parents” paid no mind to the queue and acted as they fancied. The father was loudly giggling up and down the corridor because he was having a son: – Isn’t it brilliant, it’s a boy? Heeeeeeeeeeee… He said this about ten times, then suddenly realised: – Oh, we haven’t named him yet! Let’s name him after one of the doctors! He paced the hallway, reading off doctors’ names and making comments on each. On completing his ’rounds’, he plopped down next to the girl, still giggling. An elderly woman passing by politely asked him: – Young man, would you please calm yourself? The lad looked at her, baffled, and replied: – Granny’s pregnant too! Hoo-ha-ha-ha… His girlfriend giggled softly, both of them with equally vacant expressions. With some effort, I managed not to start an argument with the pregnant girl. Next, the soon-to-be dad launched into a new topic—food. – I’m famished! Ya-ya-ya-ya-ya… – I’m hungry, and it’ll be another half hour in this queue… – Let’s go get sausage rolls! We’ll come back after! – I don’t want sausage rolls. – You’ve become so picky! Hoo-ha-ha-ha… Everyone’s head was pounding from listening to them, but thank goodness, the pair finally left—I don’t know if they went for sausage rolls or pasties, but that was irrelevant. The important part was that they were gone. With horror, I thought about what kind of upbringing their child would get. Chances are, that child will turn out just as poorly raised. Maybe the grandparents will step in, but if they raised these two, I doubt things will be any different with the grandchild.
For nearly an hour, I watched the soon-to-be parents, both barely out of sixth form. Not long ago, I had...
I Used to Accuse My Husband of Living in My House—One Weekend He Packed His Bags and Left
I gave my husband an earful, accusing him of living in my flat. One weekend, he quietly packed his bags...