«Звільни кімнату в будинку – мої батьки тепер будуть там жити», — так мій чоловік поставив мене перед фактом.

Олена сидить за столом, коли хтось постукає в офісну двері. Олег заглядає всередину, дивлячись на знайоме приміщення новим поглядом.

Чи можу я увійти? запитує він, хоча вже переступив поріг.

Вона кивкає, не відриваючись від екрана. Будинок, успадкований від тітки Ліди пять років тому, просторий, світлий, трикімнатний. Олена перетворила одну кімнату на ідеальне робоче місце тут порядок і тиша панують.

Слухай, починає чоловік, сідаючи на край дивана, мої батьки знову скаржаться на шум міста.

Олена нарешті повертає голову. За десять років шлюбу вона навчається розпізнавати його інтонації. У його голосі тепер звучить невизначеність.

Мама каже, що погано спить через шум, продовжує Олег. А тато вже втомився від цього безперервного галасу. І оренда піднімається щомісяця.

Розумію, коротко відповідає вона, повертаючись до роботи.

Але розмова про батьків не закінчується. Щовечора Олег знаходить нову причину згадати їхні проблеми: то підвищений рівень пилу в місті, то галасливі сусіди зверху, то круті сходи в будинку.

Вони мріють про спокій, каже він під час вечері. Про справжній дім, без галасу.

Олена повільно жує, розмірковуючи. Олег раніше був мовчазний, і така увага до батьків здається їй дивною.

Що ти пропонуєш? обережно запитує вона.

Нічого особливого, пожимує він плечима. Просто думаю про них.

Через тиждень Олена помічає, що чоловік частіше заходить до її кабінету. Спочатку під виглядом пошуку документів, потім просто так. Він зупиняється біля стіни, ніби вимірює простір очима.

Гарна кімната, зауважує він одного вечора. Світла, простора.

Олена піднімає погляд. У його тоні зявляється оцінка.

Так, мені подобається працювати тут, відповідає вона.

Знаєш, підходить Олег до вікна, можливо, варто перенести робоче місце в спальню? Там теж можна облаштувати стіл.

У Олени стискаються мязи. Вона кладе ручку і уважно дивиться на чоловіка.

Навіщо переїжджати? Тут зручно, каже вона.

Не знаю, мимрить він. Просто подумав.

Проте думка про переїзд не полишає її. Олена помічає, як Олег скануватиме кабінет, ніби переставляє меблі в уяві, і як він стоїть у дверному прорізі, уявляючи інший простір.

Слухай, каже він кілька днів потому, хіба не час звільнити цей офіс? На всякий випадок.

Питання звучить ніби вже прийняте рішення. Олена підскакує.

Навіщо звільняти кімнату? різко запитує вона.

Просто думаю, вагується Олег. Можна було б мати кімнату для гостей.

Тепер вона розуміє: всі ці розмови про батьків, всі випадкові зауваження про кабінет частина одного плану, у якому її думка ніби не враховується.

Олеже, каже вона повільно, скажеш прямо, що відбувається?

Він відвертається до вікна, уникаючи її погляду. Тиша розтяглася. Олена відчуває, що вже щось вирішено без неї.

Олеже, повторює вона твердо, що це за план?

Чоловік повільно повертається, обличчя розмальовує сором. У його очах блисне рішучість.

Батьки втомилися від міського шуму, починає він обережно. Їм потрібен спокій.

Олена встає зі стільця, страх наростає в грудях, які вона намагалася ігнорувати тижнями.

І що ти пропонуєш? запитує вона, хоча вже знає відповідь.

Ми одна сім’я, каже Олег, ніби це виправдовує все. У нас є зайва кімната.

Зайва. Її офіс, її притулок, її простір тепер «зайва» кімната. Олена стискає кулаки.

Це не зайва кімната, каже вона повільно. Це мій офіс.

Так, але можна працювати в спальні, пожимує чоловік. А моїм батькам ніде інше не залишиться.

Фраза звучить заздалегідь підготовлено. Олена розуміє, що ця розмова вже не перша, просто вона до неї не доходила.

Олеже, це мій дім, каже вона різко. Я ніколи не погоджувалась, щоб твої батьки переїхали сюди.

Але ти ж не проти? контрпропонує він, з ноткою роздратування. Ми ж сімя, правда?

«Сімя» знову як виправдання, ніби належність автоматично позбавляє її голосу. Олена підходить до вікна, намагаючись заспокоїтись.

А що, якщо я проти? питає вона, не повертаючись.

Не будь егоїстичною, кидає Олег. Йдеться про літніх людей.

Егоїстичною. За те, що не хоче віддати свій простір. За те, що вважає, що рішення мають обговорюватись. Олена повертається до чоловіка.

Егоїстично? повторює вона. За те, що хочу, щоб мене вислухали?

Ходімо, махає Олег рукою. Це сімейний обовязок. Ми не можемо їх кинути.

Сімейний обовязок ще одна гарна фраза, щоб її замовкнути. Але Олена більше не мовчить.

А який мій обовязок перед собою? питає вона.

Припини драматизувати, відмахнувся чоловік. Нічого великого, просто перенеси компютер в іншу кімнату.

Нічого великого. Її багаторічна праця над ідеальним офісом тепер «нічого великого». Олена раптом бачить Олега, ніби вперше.

Коли ти вирішив усе? тихо запитує вона.

Я нічого не вирішував, намагається виправдатись він. Просто розмірковував над варіантами.

Брехня, каже вона. Ти вже обговорював це з батьками, чи не так?

Тиша говорить голосніше за будьякі слова. Олена сідає в крісло, намагаючись осмислити події.

Тобто ти консультувався зі всіма, окрім мене, констатує вона.

Припини, вибухнув Олег. Яка різниця, з ким ти розмовляв?

Різниця. Її думка, її згода, її дім яка різниця? Олена розуміє, що чоловік поводиться ніби власник, ігноруючи її права власника.

Наступного ранку Олег входить на кухню, виглядаючи так, ніби вже ухвалив остаточне рішення. Олена сидить за столом з чашкою кави, чекаючи продовження вчорашньої розмови.

Слухай, починає він без передмови, мої батьки нарешті вирішили переїхати.

Олена піднімає погляд. У його тоні немає місця для обговорення.

Звільни кімнату в будинку, тепер вони будуть жити там, додає він, ніби віддає наказ.

Для Олени це прозріння. Її навіть не запитали. Чоловік не просто не спитав він виключив її з процесу.

Чашка тремтить у її руках. Усередині крутиться зрада. Олег стоїть, чекаючи реакції, ніби командує слугами.

Ти серйозно? каже вона повільно. Ти сам вирішив за мене? Я ж вчора говорила, що проти!

Заспокойся, відмахнувся він. Логічно, куди ще вони можуть жити?

Олена ставить чашку на стіл і піднімається. Руки трохи тремтять від накопиченого гніву.

Олеже, ти мене зрадив, каже вона прямо. Ти поставив інтереси батьків вище нашого шлюбу.

Не драматизуй, бурмоче він. Це сімя.

А я хто? різко відповідає вона. Ти порушив мої межі і ігнорував мій голос у власному будинку!

Олег відвертається, явно не очікував такої реакції. Впродовід усі роки вона підкорялася його рішенням. Тепер щось зламалося.

Ти ставиш мене як помічника, продовжує вона. Ти вважаєш, що я повинна мовчати і терпіти.

Припини гіперболізувати, різко крикнув чоловік. Нічого серйозного не відбувається.

Нічого серйозного. Її думка ігнорується, простір відбирається і це «нічого серйозного». Олена крокує ближче до нього.

Я не відмовляюсь від своєї кімнати, заявляє вона рішуче. І тим більше не дозволю твоїм батькам жити в нашому домі без запрошення.

Як ти смієш? вибухнув Олег. Вони ж мої батьки!

А це мій будинок! вигукує вона. Я не живу з чоловіком, який вважає мене нікчемою!

Чоловік відступає, бачачи, що вона справді розлючена, як ніколи раніше. У її очах горить рішучість, яку він раніше не помічав.

Ти не розумієш, запламував він. Мої батьки розраховують на нас.

І ти не розумієш мене, перебиває її Олена. Десять років, а ти досі не зрозумів, що я не іграшка в твоїх руках.

Вона підходить до кухонного столу, збираючи думки. Слова, що накопичувалися роками, нарешті вирвалися назовні.

Знаєш що, Олеже? каже вона, повертаючись до нього. Вийди з мого будинку.

Що? злякано вигукнув чоловік. Про що ти?

Я більше не готова жити з чоловіком, який не цінує мене, каже вона спокійно і чітко.

Олег відкриває рот, але не знаходить слів. Очевидно, він не очікував такого повороту.

Це наш будинок, пробурмотів він.

За законом будинок належить мені, холодно нагадала Олена. І я маю право вигнати тебе.

Чоловік стоїть, ніби не вірить у те, що чує. У шоковому стані розуміє, що переступив невидиму межу.

Іра, поговоримо спокійно, намагається він. Можемо домовитися.

Запізно, перебила вона. Угода мала бути до того, як ти вирішив.

Олег намагається заперечити, але бачить в її очах таку стійкість, що слова застряють у горлі. Олена більше не та підкорена дружина, що роками поступалась.

Пакуй свої речі, каже вона спокійно.

Через тиждень Олена сидить у своєму офісі, насолоджуючись тишею. Будинок здається більшим без чужих присутностей. Порядок, який вона так цінувала, нарешті відновився.

Вона не шкодує. Усередині осідає впевненість, що вчинила правильно. Вперше за багато років вона захищає свої межі і гідність.

Телефон дзвонить. На екрані номер Олега. Олена відхиляє виклик і повертається до роботи. Любов і сімя неможливі без поваги, а жоден борг перед родичами не дає права топтати того, хто стоїть поруч. Вона це зрозуміла. Нарешті.