З життя
Спустя десять дней: Пустота в доме

Десять дней спустя: Квартира опустела
Анна вернулась с работы в их маленькую двушку в Челябинске и застыла на пороге. Чего-то не хватало. Она прошла по комнатам, и сердце сжалось в комок: исчезли вещи мужа — летние шорты, бритва, зубная щётка. Она стояла посреди спальни, чувствуя, как слёзы подступают. Он таки сделал это. Сбежал, бросил её, без единой записки.
Ещё месяца три назад они с Дмитрием строили планы об отпуске. Он грезил заграничным курортом, и Анна, воодушевлённая, подхватила идею. Уже представляла, как бродит по тёплому пляжу, шурша ракушками под ногами. Договорились: каждый копит на путёвку сам — в их семье финансы всегда были раздельными. Анна привыкла, хоть порой ей было горько.
Но потом все её сбережения ушли на операцию матери. Дмитрий знал, но всё равно спросил, где она возьмёт деньги. Его слова врезались, как удар. Анна, стиснув зубы, попросила в долг. Обещала вернуть после премии летом. Он лишь пожал плечами и уткнулся в телефон, пробормотав: «Посмотрим».
У Дмитрия был правило: «Никаких долгов». Но разве она — не жена? Не та, ради кого можно сделать исключение? В нормальных семьях такие вопросы даже не возникают, а у них… Анне порой приходилось отпрашивать у мужа даже на продукты. Да, бывало. Она чувствовала себя ничтожной, но верила, что он исправится.
Она пыталась говорить с ним, просила помочь, но он отмалчивался. Говорил: «Отпуск будет», но звучало это пусто. Анна ждала, мечтала, но вот пришёл июнь — и он уехал. Один. Даже не предупредил.
Когда до неё дошло, что муж сбежал на курорт без неё, мир рухнул. Он не просто уехал — предал, выбрав комфорт вместо семьи. Обида сдавила горло, слёзы заливали лицо, пока она сидела в душной квартире, где каждый уголок кричал о нём. Она позвонила маме и, захлёбываясь, выложила всю правду.
«Как он посмел, Анечка?» — голос матери дрожал от гнева. «Мы с отцом всегда делили всё поровну. Приезжай ко мне, дочка. Зачем тебе одной маяться в этой клетке?»
Анна согласилась. Оставаться в квартире, где всё пропитано предательством, она не могла. Схватив чемодан, уехала к матери в пригород. Там, в родных стенах, впервые за долго вздохнула спокойно. Через пару дней брат Илья с женой объявили, что едут на Чёрное море. Невестка, заметив её тоску, сказала:
«Аня, поехали с нами! Хватит киснуть!»
Эти слова, такие простые, заставили её понять: муж давно стал чужаком. Дмитрий никогда не ценил её, не был готов жертвовать. Он жил только для себя, а она верила в их любовь.
На море Анна наконец засмеялась. Играла с племянниками, загорала на песке, и боль потихоньку отпускала. Она поняла: назад пути нет. Дмитрий показал своё истинное лицо, и она больше не желала быть его тенью. Вернувшись, она поехала в их квартир, собрала вещи и оставила на столе записку:
«Ушла. Вещи забрала. Жду развода. Надеюсь, ты отдохнул на славу.»
Через десять дней Дмитрий вернулся. Квартира встретила его тишиной. Анны не было — лишь записка, каждое слово которой било наотмашь.
Он опустился на стул, сжимая бумажку. Он понял, что натворил, но время ушло. Анна, которую он считал своей вещью, выбрала себя. И он знал: назад её уже не вернуть.
