З життя
Вечно в тени старшей сестры: её день рождения изменил всё

Мать с малых лет ставила мне в пример старшую сестру, но именно её день рождения стал той самой последней каплей.
Я с детства понимала, что для матери я — вторая. Не хуже, нет. Просто вторая. В тени кого-то лучшего, более удачливого, более «правильного». В тени старшей сестры — Лидии. И ладно бы просто так сложилось — все дети разные. Но мать превратила наши отличия в бесконечный спектакль, где мне досталась роль вечной неудачницы, а Лида блистала, будто героиня с парадного портрета.
Я старалась. Сколько себя помню, я пыталась доказать матери, что я тоже чего-то стою. Что я не хуже. Что заслуживаю её гордости, её любви, её тёплого взгляда. Но каждый мой успех будто растворялся в воздухе. Приносила грамоты с олимпиад — в ответ молчание. Поступила на бюджет в хороший вуз — «Лида училась без троек, вот это достижение». Устроилась на работу — «Лида уже замужем, а ты всё с бумажками возишься». У неё ребёнок — у меня ипотека. У неё семья — у меня «пустые мечты». Любое моё «я смогла» разбивалось о мамино «ну и что?»
Было больно. Постоянно. Будто я должна была оправдываться за то, какая я есть. Будто моих усилий мало, если я не такая, как Лида. Будто и моей любви недостаточно, чтобы мать наконец увидела во мне не «другую дочь», а просто дочь. Но я терпела. Терпела и продолжала верить, что однажды… она оценит.
Прошлой осенью мать вышла на пенсию. Денег мало, здоровье шалит. Я взяла на себя квартплату, лекарства, продукты. Помогала, как могла, хоть сама едва сводила концы с концами. Месяц назад сделала в её квартире ремонт — поменяла проводку, обои, купила новую плиту. Отдала последнее. Просто хотела, чтобы ей было уютно.
А через три дня был её день рождения. Подарок купить не смогла — ни копейки не осталось. Но пришла — с цветами, тортом, искренними пожеланиями. Обняла, поцеловала, сказала: «Будь здоровой». А она… встала среди гостей и громко спросила:
— А подарок где? Ты не знаешь, что на день рождения без подарка не ходят?
Комната замерла. Мне стало так стыдно, как никогда. Я не нашла слов. И только сейчас поняла: вот она, та самая капля, что переполнила чашу. Всё. Больше не буду тянуться к ней, как к солнцу, которое меня не греет. Больше не буду пытаться заслужить любовь, которая, может, мне и не предназначалась.
Я не злюсь. Я просто устала. И теперь знаю точно: с этого дня живу для себя. Не для материнской похвалы, не для сравнений с «идеальной сестрой», не ради одобрения. Мои деньги, мои силы, моё время — больше не уйдут тому, кто не видит во мне ничего, кроме «не Лида».
Порой, чтобы полюбить себя, надо перестать доказывать это другим. Даже тем, кто дал тебе жизнь.
