З життя
Её день рождения стал последней каплей в сравнении с сестрой

Мама с детства ставила мне в пример старшую сестру — и вот её день рождения стал последней каплей.
Сколько я себя помню, я всегда была второй. Не аутсайдером — нет, просто вечным серебряным призёром в гонке за маминой любовью. Позади моей сестры — блистательной Даши. Она — прима, а я — так, тень в переулке. Мы обе её дочери, но мама умудрилась превратить нашу жизнь в бесконечный конкурс, где я вечно проигрываю, а Даша собирает все овации.
Я старалась. Честное слово. Таскала грамоты со школьных олимпиад — мама лишь вздыхала: «Даша в твоём возрасте уже в Гнесинку поступала». Поступила в МГУ на бюджет — услышала: «Ну и что? У Даши муж с трёхкомнатной в центре, вот это успех». Устроилась на работу — «А Даша-то уже двоих родила, а ты всё с бумажками возишься». У неё — семья, у меня — «непонятные амбиции». Каждое моё «у меня получилось» разбивалось о мамино «а кому это вообще надо?»
Было обидно. До кома в горле. Как будто я вечно должна оправдываться за то, что я не она — не Даша. Как будто моей любви недостаточно, чтобы мама наконец увидела во мне не «другую дочь», а просто дочь. Но я терпела. Думала: может, однажды… оценит.
Прошлой осенью мама вышла на пенсию. Денег — кот наплакал, здоровье — не фонтан. Я за свой счёт оплачивала ей коммуналку, копила на лекарства, привозила продукты. Сама еле-еле сводила концы с концами, но помогала, как могла. Месяц назад вбухала все сбережения в её квартиру: сделала ремонт, поменяла проводку, купила новую плиту. Хотела, чтобы ей было уютно.
А через три дня у неё был юбилей. Я пришла без подарка — ни копейки не осталось. Зато принесла торт, букет и душевные пожелания. Обняла, поцеловала в щёку, сказала «С днём рождения!». А она… встала перед гостями и громко так:
— Где подарок?! Ты что, не знаешь, что на день рождения без подарков не ходят?!
В комнате повисла тишина. Мне стало так стыдно, будто я посреди Тверской в одном нижнем белье. И в тот момент я поняла: всё. Хватит. Больше я не буду тянуться к ней, как к солнцу, которое меня не греет. Не буду выбиваться из сил ради любви, которая мне, похоже, никогда не светила.
Я не злюсь. Я просто устала. И теперь точно знаю: с этого дня я живу для себя. Не для маминых одобрений, не для сравнений с «идеальной Дашей», не ради улыбки, которой всё равно не будет. Мои деньги, мои силы, моё время — больше не пойдут на того, кто в упор не видит во мне ничего, кроме «не Даша».
Иногда, чтобы полюбить себя, нужно перестать искать эту любовь в чужих глазах. Даже если эти глаза — твоей родной мамы.
