З життя
Гіркі плоди: як консервація зруйнувала сімейні зв’язки

Гіркі помідори: як закатки розірвали родинні зв’язки
Соломія Петрівна, змучена після довгого дня, збиралася подзвонити сусідці, та не встигла. Ледь вона взяла телефон у тремтячі руки, як він прорвався різким дзвінком, ніби віщував бурю. Дзвонила Оксана – сестра її померлого чоловіка, жінка, чиї дзвінки завжди несли тривогу. «Що сталося?» – блиснула думка в голові Соломії. Оксана дзвонила рідко, і кожен її дзвінок був наче удар блискавки.
Соломія Петрівна несміливо натиснула кнопку відповіді.
– Соломіє, чим ти там зайнята?! – з ходу накинулася Оксана, навіть не привітавшись. – Шостий раз тобі дзвоню!
– Не встигла підійти… – тихо відповіла Соломія, відчуваючи, як втома важким тягарем давить на плечі.
– Ну звісно! – засміялася Оксана, але в її сміху лунала глузлива нота. – Я ж не просто так дзвоню… Помідори твої цього року – одна сіль! Треба новий рецепт спробувати…
– Більше не буде ні солі, – різко перебила її Соломія Петрівна, і в її голосі залунала твердість. – І помідорів не буде. Нічого не буде.
– Як це – не буде?! – Оксана розгубилася, її голос задрижав від здивування. – Ти що, образилася?
Дев’ять місяців тому
Час читання: 5 хвилин
Джерело: Сільські плітки
Скільки разів Соломія Петрівна, що мешкала в тихому селі Вересень, мріяла зменшити свій город, але щораз навесні все починалося наново. Розсада, грядки, насіння – ніби зачароване коло, з якого нема виходу. В льоху пилилися банки з минулорічними заготовками, які не забрали ні діти, ні численна родина.
Колись чоловік, Петро, допомагав у всьому: копав, поливав, збирав урожай. Але два роки тому його не стало, і Соломія залишилася сама проти городу та нескінченного потоку гостей. Родичі Петра приїжджали регулярно – відвідати могилу, побалакати й, звичайно, завантажити сумки сільськими делікатесами. Найчастіше з’являлася Оксана, сестра покійного чоловіка, з її вічними проханнями й причіпками.
Діти Соломії приїжджали рідше, але допомагали з картоплею. Все інше вона робила сама, особливо берегла свої помідори й огірки, не довіряючи їх нікому. Після того як невістка одного разу так прополола грядки, що вся морква засохла, Соломія взагалі перестала підпускати когось до посадок, хіба що восени – під час збору врожаю.
– Мамо, навіщо тобі стільки? – питав син Тарас. – Ти згинаєшся на цьому городі, як рабиня, а потім усе роздаєш. Подивись на сусідку Марію – у неї лише квіти й фруктовий сад. Вона навіть квіти продає! І ти могла б продавати овочі, а не роздавати всім підряд.
– А як же ви без моїх заготовок? – заперечувала Соломія, але в голосі чулася непевність.
– Нам багато не треба, ми й у магазині купимо, – відповідала невістка Оля. – Ти порахуй: ми беремо пару банок, а тітка Оксана відвозить майже на всю свою родину. Їй усього мало! Час тобі жити для себе, а не для них.
– Усе це так, але… – почала Соломія, але син перебив її:
– Годі вже з твоїми «але»! Час відпочивати!
Соломія Петрівна дістала старі пакети з насінням і задумалася. Помідори, огірки, перець, зелень – усе було в запасі. Може, докупити пару нових сортів томатів та кропу? Але тут вона зупинилася. Діти праві: навіщо їй усе це? Вона вирішила, що не купуватиме нічого, крім зелени. Закатки? Лише для себе, і те трішки.
Вона подумала і про квіти, але в них нічого не тямила. Вирішила порадитися з сусідкою Марією, але не встигла набрати номер – телефон задзвонив сам. Знову Оксана.
– Що трапилося? – подумала Соломія, відчуваючи, як серце стискається від поганого передчуття.
Оксана дзвонила рідко, і зазвичай лише з проханнями. Навіть привітати зі святами забувала. Дивно, що вона активізувалася зимою – її візити починалися зазвичай літом, ближче до врожаю.
Телефон замовк, але зараз же задзвонив знову. Соломія взяла слухавку.
– Соломіє, де ти пропадаєш?! – накинулася Оксана. – Я тобі півгодини дзвоню! У вас же взимку справи немає – сиди та відпочивай!
– Не встигла я… – почала Соломія, але Оксана не дала їй договорити.
– Гаразд, неважливо. Я про твої помідори – солі в них стільки, що їсти неможливо! Треба тобі рецепт змінити, менше солі класти. І оцет, кажуть, можна замінити…
– Не буде ні солі, ні оцту, – холодно відрізала Соломія. – І цукру не буде. Усе, Оксано, досить.
– Як це – досить? – здивувалася Оксана. – Ти що, образилася на мене?
– Ні, не образилася. Просто втомилася. Житиму тепер для себе, відпочивати. Діти давно мені кажуть…
– А нехай би вони тобі допомагали, а ти б відпочивала! – перебила Оксана.
– Мої діти хороші, допомагають, – спокійно відповіла Соломія. – А от ти про моє здоров’я пам’ятала? Сказали мені: цукор високий, дієтаСоломія Петрівна глянула на свій город, де замість звичних грядок тепер пахтіли квіти, і усміхнулася, згадуючи, як колись зайва сіль у помідорах ледь не роз’їла її терпіння, а тепер у душі була лише солодка свобода.
