Connect with us

З життя

Сир з маминого серця

Published

on

**Сир тітки Олі**

Ніхто вже й не памятає, звідки зявилась тітка Оля мамина подруга. Мені здавалось, що вона існувала завжди, як морозиво, комарі та Олег Винник. Тато вважав її агентом тіньового уряду, підосланим серед звичайних людей для соціальних експериментів. Дід же був переконаний, що тітка Оля пятий вершник Апокаліпсису, вигнаний з команди за надто різкий характер. Навіть мама не могла пояснити, звідки вони знайомі. Тітка Оля була як та загадкова гудзикова батарейка: незрозуміло, навіщо потрібна, але викинути страшно.

У неї не було ні чоловіка, ні дітей, зате вдосталь вільного часу. Такі жінки небезпечніші за епідемію. Замуруй її в бетон, кинь на дно моря вона й там розведе бурхливу діяльність, поки всі мешканці океану не виростуть ноги, аби втекти на сушу.

Щодо комерційної жилки у тітки Олі вона давно перетворилась на тромб. Щороку вона засуджувала нас на новий проект, і втекти було неможливо навіть за кордон. У неї був закордонний паспорт, мультивіза, вона вільно говорила трьома мовами, але жодною з них не розуміла слова «ні».

Колись тітка Оля торгувала кубинською косметикою, від якої в мами виросли шовковисті вуса й зявилась стійка залежність. Потім вона вязала чоловічу білизну зі штучного мериносу тут уже страждав тато. Вона обіцяла йому «кріпку чоловічу силу» й вимагала зворотного звязку після місяця носити. Тато дав його через три дні. Кажуть, того вечора йому дзвонив Потап і просив автограф.

Діду теж діставалось. Тітка Оля продавала йому БАДи для «очищення кишечника й нормалізації тиску». Діда потім тиждень показували у новинах, а ще місяць у «Прогнозі погоди», варто було йому вийти на вулицю.

У неї завжди були ідеї: мило ручної роботи з екстрактом буряну, корисні солодощі з кропу й чортополоху, вироби з вугря. Вона могла годинами розповідати про користь і красу своїх продуктів, доки людина не починала еволюціонувати у зворотньому напрямку й не переходила на чотири точки опори. Коли віра в Бога, науку й здоровий глузд відступала остаточно, комерсантка пропонувала знижку. І жертва здавалась. Нам, як «найближчим друзям», «пощастило» найбільше: ми отримували безкоштовні зразки.

А місяць тому тітка Оля почала робити домашній сир і приносити його нам у всіх можливих станах. Запах неможливо передати словами. Гадаю, наша квартира ще років десять не буде придатна ні для продажу, ні для оренди як, до речі, і весь підїзд. Лише дід радіА наступного тижня тітка Оля принесла додому бочку власного квасу, і наші сусіди раптом почали молитися, щоб вона знову повернулася до сиру.

Click to comment

Leave a Reply

Ваша e-mail адреса не оприлюднюватиметься. Обов’язкові поля позначені *

три − 2 =

Також цікаво:

CZ6 години ago

Jak jeden telefonát od souseda změnil muže, který celý život jen opravoval auta

Říjnové ráno v Plzni páchlo mrazem a motorovým olejem. Měl jsem ruce po lokty v kufru Octavie, hledal jsem rezervu,...

LT6 години ago

Motinos netektis Šiauliuose: ką Rasa suprato, tvarkydama palikimą po metų

Rasa atrakino duris su raktu, kurį mama laikė po kokoso kilimėliu, ir pirmas dalykas, kurį pajuto, buvo skalbimo miltelių kvapas...

HU12 години ago

A hűtő, a dédi és a 20 pontos vizsga Veszprémben

Negyvenegy éves vagyok, autószerelő, és három hónapja nem voltam egyedül a saját műhelyemben gondolkodni. Mindig ott volt valaki a hátam...

HE12 години ago

הפרח שליד הספסל ברחוב ביאליק

אני שומרת על הגינה הציבורית ברחוב ביאליק בחולון כבר תשע שנים, מאז שיצאתי לפנסיה מהעבודה בעירייה. יש לי ספסל קבוע,...

IT12 години ago

Il conto cointestato che mio fratello non sapeva che avevo già chiuso

Mi chiamo Marco Ferretti, ho trentotto anni, e faccio il commercialista a Verona da dodici. Quello che sto per raccontare...

BG13 години ago

**Златната брошка от майчиното бюро**

Случи се точно по средата на сватбения прием. Тортата беше разрязана, музиката приглушена, гостите се размърдаха между масите. Сервитьорка, едва...

BG16 години ago

Какво се случи със Силвиу в деня на инцидента в склада, когато целият град Пловдив му обърна гръб

Дъждът барабанеше по ламаринения покрив на складовата база за мебели на улица „Васил Левски" още от обяд, когато мотокарът на...

LT17 години ago

Birutė Kazlauskienė ir pūslė, kuri neskaudėjo

Tamsi, drėgna naktis rugpjūčio pabaigoje. Birutė Kazlauskienė pabudo pirmą valandą dvidešimt, nes kažkas dešinėje pėdoje niežėjo taip smarkiai, kad prasimušė...