Не своя родина — Мам, що це за листа ти весь час ховаєш? — Та це з села, від дідуся, — махнула вона рукою й взялася...
Моя родина — Мамо, чому ти ховаєш цей лист? — Це з села, від діда, — відмахнулася вона рукою і взялася за підготовку вечері. — А...
Не своя сім’я — Мамо, що це за лист ти весь час ховаєш? — Так, це села, від дідуся, — махнула вона рукою, готуючи вечерю. —...
Відчужена родина — Мамо, що це за лист ти весь час ховаєш? — Та це з села, від дідуся, — відмахнулася вона і взялася за приготування...
Не рідна сім’я — Мамо, що це за лист ти ховаєш? — Та це з села, від діда, — махнула вона рукою і взялася за приготування...
Власна родина — Мамо, що за лист ти постійно ховаєш? — запитала я. — Це з села, від діда, — відповіла вона, махнувши рукою, та взялася...
Я народилась одразу чотирирічною… Я нічого не пам’ятаю. Я не хочу нічого пам’ятати. Я хочу забути те, що іноді проблискує в моїй голові. Я народилась одразу...
Всього цього я не пам’ятаю. Я не хочу нічого пам’ятати. Я хочу позбутися тих уривків, які з’являються в моїй голові. Я з’явилася на світ відразу чотирирічною....
В мене не залишилося жодного спогаду. Я не бажаю нічого пам’ятати. Я прагну забути ті видіння, що іноді з’являються у мене в голові. Я з’явилася на...
Василина народилася вже чотирирічною… Я нічого не пам’ятаю. І не хочу згадувати. Прагну забути те, що інколи виникає у моїй свідомості. Я народилася вже чотирирічною. Довго...