З життя
Когда от семьи осталась только племянница

Меня зовут Анна Семёновна, мне уже за семьдесят. Два сына, три внука, две невестки — казалось бы, живи да радуйся. Но последние годы я чувствую себя, словно забытая всеми старуха. Одинокая в своей хрущёвке, с больными суставами и телефоном, что молчит неделями.
После смерти супруга всё пошло наперекосяк. Пока он был жив, сыновья хоть изредка наведывались — на праздники, по делу. А как схоронили — будто и не было их вовсе. Пять лет. Пять долгих лет я не видела родных детей. А ведь живут они в том же городе, пусть и на другом конце — всего час на автобусе.
Я не упрекала. Лишь звонила. Просила помочь. Когда соседи сверху затопили кухню — не сильно, но обои отклеились, — обзвонила обоих. Оба пообещали заглянуть в выходные. Никто не пришёл. Пришлось нанимать мастеров. Дело не в деньгах — в душе больно. Больно, что родные дети, которых растила, не нашли и часа для матери.
Потом сломался старый холодильник. Я в технике не разбираюсь, боялась, что в магазине обманут. Снова позвонила сыновьям — «мам, там консультанты есть, сами справитесь». Пришлось звонить брату — он прислал свою дочь, мою племянницу Надю, с мужем. Они всё выбрали, всё уладили.
Когда пришла пандемия, сыновья вдруг вспомнили, что я жива. Звонили раз в месяц, твердили: «Сиди дома, заказывай продукты через интернет». Да только я не умею. А Надя научила, оформила первую доставку, оставила список аптек с доставкой и стала звонить почти каждый день.
Сперва мне было неловко. У Нади свои родители, своя семья, муж, сынишка. Но она — единственная, кто приходил просто так. Приносила борщ, лекарства, помогала убраться, мыла окна. А однажды зашла просто попить чаю и посидеть рядом. Её малыш зовёт меня бабушкой. От него я впервые за долгие годы услышала это слово.
И тогда я решила: раз родные дети забыли обо мне, раз им важно лишь то, что можно взять, а не дать, — пусть квартира достанется тому, кто рядом не на словах, а на деле. Пошла в МФЦ узнать про завещание. И как назло, в тот день позвонил старший сын. Спросил, куда иду.
Я сказала правду.
Тут началось. Крики, мат, угрозы. «Ты совсем рехнулась?!», «Это наше наследство!», «Она тебя выставит, как только подпишешь!»
А вечером они пришли. Оба. Впервые за пять лет. Привели внучку, которую я никогда не видела. Принесли торт. Уселись за стол. Я подумала — может, одумались? Но нет. Стали уговаривать, твердить, что у меня есть родные дети, что я не имею права отдавать жильё чужому человеку. Обвиняли Надю в корысти, пугали, что она меня выгонит.
Я смотрела на них и не верила своим глаза. Где же вы были все эти годы? Почему не вспомнили, когда нужна была помощь? Почему позвонили только тогда, когда почуяли наследство?
Поблагодарила их за заботу. Сказала, что решение принято. Они встали и ушли, хлопнув дверью. Перед этим пообещали, что я больше не увижу внуков и не дождусь от них помощи.
Знаете, я не боюсь. Не потому, что мне всё равно. А потому что терять уже нечего — я и так давно живу, будто никому не нужна. Только теперь это стало официально.
А Надя… Если она когда-нибудь поступит со мной так, как пугают сыновья — что ж, значит, ошиблась. Но сердце подсказывает: не ошиблась. Она ничего не просила. Ни денег, ни квартиры. Просто была рядом. Просто подставила плечо. Просто осталась человеком.
А это для меня дороже любых кровных уз.
