З життя
Коли нашій доньці виповнився місяць, до нас приїхала бабуся, побачити правнучку.
На місяць нашій донечці приїхала – здолавши три тисячі кілометрів – моя бабуся, аби поглянути на правнучку. Одного разу вдень дитина щось дуже розкричалася, годували, заколисували – та все марно. І тут на сцену вийшов справжній майстер. Бабуся взяла дитинку міцніше і почала заколисувати, рухаючи вгору-вниз, енергійно, і співати пісню, ту саму, яку я з дитинства пам’ятаю, її власного творіння, а може, ще і її матусі: «Ти моя ріднесенька, ти моя лапулечка, а бай-бай, а бай-бай, мою дитиночку качай» – і так багато разів з варіаціями. Кожен звук, кожну інтонацію пам’ятаю і досі. Ми на той час уже, звісно, перетомилися від нічних прокидань і всієї звичайної метушні з немовлям, спати хотілося постійно. І ось донька почала затихати – дай, думаю, і я поки приляжу, хоч трохи подрімати. А бабуся все співає. Через п’ять хвилин прийшов чоловік, теж поруч ліг і миттєво заснув. Потім з’явився син, йому було майже десять, і взагалі-то він вдень ніколи не спав. Але тут він рішуче влігся між нами – і затих. Спротивлятися цьому «а бай-бай, а бай-бай…» було неможливо. Всі спали до вечора, виспалися по самі вінця. Це один з найщасливіших моїх спогадів, як ми спимо всі разом, а над нами бабусин голос, якому так солодко віддаватися у владу, довіритися повністю і кожною клітиною відчувати спокій та захищеність.
Ricardo Salazar Stood Still for What Felt Like an Eternity.
Richard Salter stands motionless for a long moment. The world he has convinced himself he can purchasepeople, conscience, a futurecrumbles...
The Fiery-haired Enigma
Emma Barker was a blonde, and her husband James was a darkhaired, charismatic man. They adored each other, and two...
Kostik Sat in His Wheelchair, Gazing Through the Dusty Windows at the Street Outside
Connor Cavendish sat in his wheelchair, staring through a dustcovered pane at the street outside. Bad luck, really: the window...
When I scrawled “Resignation – Maria Ilieva” on the blank page, it wasn’t out of weakness. I did it because I already had a plan in mind.
When I scribbled Resignation Mary Ellis on the pristine white sheet, it wasnt a moment of weakness. It was the...
When the Door Shut Behind Svetlana Arkadyev, Only Three Remained in the Office — Sofia, Her Young Daughter, and the Tall Man in the Expensive Suit.
When the door clicked shut behind Margaret Whitmore, only three people were left in the office Emily, her little daughter,...
I Awaited a Black Limousine at the Entrance — Shiny as the Night, Reflecting the Lights of London. The Driver Opened the Door with a Bow.
April 14th I waited by the gate for a black limousine, its polished surface swallowing the streetlights of London like...
Peter then said it calmly, almost with care:
He said it so calmly, almost as if he were looking out for me: Why should you work, love? Im...
…a blue uniform and the face I recognized instantly. It was Steve Christenson — the local bobby from our estate.
12March Today began like any other Saturday in the culdesac of Whitby Grove. I was pushing the shopping trolley down...