З життя
Коли нашій доньці виповнився місяць, до нас приїхала бабуся, побачити правнучку.
На місяць нашій донечці приїхала – здолавши три тисячі кілометрів – моя бабуся, аби поглянути на правнучку. Одного разу вдень дитина щось дуже розкричалася, годували, заколисували – та все марно. І тут на сцену вийшов справжній майстер. Бабуся взяла дитинку міцніше і почала заколисувати, рухаючи вгору-вниз, енергійно, і співати пісню, ту саму, яку я з дитинства пам’ятаю, її власного творіння, а може, ще і її матусі: «Ти моя ріднесенька, ти моя лапулечка, а бай-бай, а бай-бай, мою дитиночку качай» – і так багато разів з варіаціями. Кожен звук, кожну інтонацію пам’ятаю і досі. Ми на той час уже, звісно, перетомилися від нічних прокидань і всієї звичайної метушні з немовлям, спати хотілося постійно. І ось донька почала затихати – дай, думаю, і я поки приляжу, хоч трохи подрімати. А бабуся все співає. Через п’ять хвилин прийшов чоловік, теж поруч ліг і миттєво заснув. Потім з’явився син, йому було майже десять, і взагалі-то він вдень ніколи не спав. Але тут він рішуче влігся між нами – і затих. Спротивлятися цьому «а бай-бай, а бай-бай…» було неможливо. Всі спали до вечора, виспалися по самі вінця. Це один з найщасливіших моїх спогадів, як ми спимо всі разом, а над нами бабусин голос, якому так солодко віддаватися у владу, довіритися повністю і кожною клітиною відчувати спокій та захищеність.
He visited his daughter’s grave every year—always at the same time, always in complete silence. This went on for five years. But one day everything changed: on the marble headstone, he saw a barefoot boy curled up, quietly whispering, “I’m sorry, Mum…”
He visited his daughters grave every yearalways at the same time, always in complete silence. Five years had gone by...
Suddenly, the sharp thud of a silver-tipped walking stick echoed through the silent room
Suddenly, the sharp thud of a silver-tipped walking stick echoed through the silent room. Mr. Sterling, an imposing, wealthy gentleman...
Ekkor egy vastag ezüstbot koppant hatalmasat a padlón
Ekkor egy vastag ezüstbot koppant hatalmasat a padlón. A sarokasztalnál ülő idős, tekintélyt parancsoló férfi, Zoltán úr, felállt. Elegáns fekete...
Plotseling schraapte een zware houten stoel luid over de vloer
Plotseling schraapte een zware houten stoel luid over de vloer. Meneer Van Dijk, een oudere man in een maatpak met...
Nagle głuchy stukot laski ze srebrną rączką o podłogę sprawił, że wszyscy zamilkli
Nagle głuchy stukot laski ze srebrną rączką o podłogę sprawił, że wszyscy zamilkli. Pan Stanisław, szanowany profesor Uniwersytetu Jagiellońskiego, wstał...
De repente, una silla de madera tallada chirrió fuertemente contra los azulejos
De repente, una silla de madera tallada chirrió fuertemente contra los azulejos. Don Arturo, un anciano de aspecto aristocrático con...
Prima che la moneta smettesse di rotolare, la suola di una costosa scarpa di pelle la fermò
Prima che la moneta smettesse di rotolare, la suola di una costosa scarpa di pelle la fermò. Il signor Conti,...
V tu chvíli se u rohového stolu ozvalo tiché cinknutí porcelánového šálku o podšálek
V tu chvíli se u rohového stolu ozvalo tiché cinknutí porcelánového šálku o podšálek. Postarší muž v elegantním šedém obleku...