Не бійся, я завжди з тобою!

**Щоденниковий запис**

Сьогодні я вперше вдягла яскраве літнє плаття, трохи підфарбувала губи й уважно оглянула себе в дзеркалі. «Може, варто перефарбувати волосся?» Зітхнула й вийшла з квартири.

Надворі був справді спекотний літній день. Сяяло сонце, зеленіли дерева, а по синьому небу пливли білі хмаринки. Нарешті, адже весь травень і половину червня трималися холод та дощі.

Я любила гуляти у невеличкому сквері навпроти будинку, коли не ходила по магазинах. Це навіть не сквер, а так — огороджені підстриженими кущами галявини, між якими вимощені плиткою доріжки з лавочками. Пройдусь, потім сідаю на лавку біля пам’ятника Тарасові Шевченку перед університетом. Тут лавки зручні, зі спинками.

Сіла, підставила обличчя сонячним променям, що пробивалися крізь листя. Чотирирічна дівчинка з кумедними світлими кісками з криком ганяла голубів. Її мама сиділа поруч і дивилася у телефон.

На лавку навпроти мене сів чоловік у світлих штанях і блакитному светрі, теж спостерігаючи за дівчинкою. Зрештою мама сховала телефон і пішла з дочкою. Дивитися було ні на що. Я зловила погляд чоловіка. Він підійшов.

— Не заважаю? — спитав, сідаючи неподалік. — Часто вас бачу. Поруч мешкаєте?

«Приставлий. Старий, а туди ж», — подумала я, але мовчала.
Чоловік не образився, лише з комфортом влаштувався.

— А я он у тому будинку живу. З балкона вас помічав. У цьому університеті навчався, працював, і все життя тут.

— Ви викладач? — спитала я. От це вже цікавість.

— Колишній. Давно на пенсії.
Я мовчки кивнула.

— Нарешті погода поліпшилася. Ви вдова? Завжди самотньо гуляєте. — Відчувався щирий інтерес.

«Ось причепився. Точно, залицяється», — вирішила я.

Але я втомилася від самотності. Хіба з меблями розмовляти?

— Тепер вдова. Ми з чоловіком розійшлися. Давно. А потім він помер. — Чомусь розговорилася.

— Моя дружина теж пішла два роки тому. — Він підняв очі до неба, ніби шукав її там.

Розмова плавно перейшла на дітей та онуків. Я дізналася, що син Дмитра живе за кордоном, а дочка з родиною — у Києві. Колись, коли була жива дружина, вони часто збиралися за великим столом. Тепер він відмовився переїжджати до дітей, не хотів заважати.

— Ви такий охайний, я подумала — з кимось із родини живете. — Зробила я комплімент.

— Сам усе вмію. Справа нехитра, коли є бажання.

— Мені час. Незабаром серіал починається. — Я підвелася.

Насправді серіалів я не дивилася, просто пора додому. Боялася, що новий знайомий почне розпитувати. Але він лише сказав, що любить читати.

— Я теж. — Я оживилася. — Хоча останнім часом очі підводять — лише книжки з великим шрифтом.

— О, у мене таких багато. Хочете, наступного разу принесу? У мене ціла бібліотека. Якщо дозволите, підберу на свій смак. Я знизала плечима й попрощалася.

«От розбалакувався. «Наступного разу»…» — думала дорогою.

Але весь вечір згадувала його. Наступного дня я вдягла найкраще і знову пішла до скверу. Він уже сидів на лавці. Поряд лежала книга. Побачивши мене, він радісно підвівся. Моє серце забилося частіше, а на обличчі з’явилася усмішка.

Я з нетерпінням чекала цих зустрічей. Одного дня ми усвідомили, що часу в нас залишилося небагато, і вирішили жити разом. Я переїхала до Дмитра. У нього була велика квартира, просторіша за мою.

З того часу нас завжди бачили разом. Ми гуляли у будь-яку погоду, ходили до магазину, театру, читали книжки ввечері. Спочатку я боялася осуду сусідів: мовляв, з глузду з’їхала, прислужилася до чужого діда.

Але Дмитро справді вмів все: готувати, прибирати. Ми все робили разом. Через кілька років я вже не уявляла життя без нього.

— Галю, може, офіційно оформимо стосунки? — одного разу сказав він.

— Що вигадав? Живемо — і добре. Смішити людей хочеш? А раптом діти проти будуть? — засміялася я.

— Діти… Чи питала твоя дочка, як їй жити? Отже. І нас не питатимемо.

— Може, й так… — сумнівалася я.

Час минав. Дмитро час від часу згадував про весілля, але я неАле доля знову показала, як безжальна вона до старих сердець, і одного дня Дмитро залишив мене саму, забравши з собою останнє тепло мого життя.