З життя
Несподівана гостя на дачі
На дачі завелася миша. Лариса каже, що я, як чоловік, повинен “спіймати цю мерзоту, поки вона не з’їла нашу дачу”. Я просто уточнив, чи ловити мишей повинен кіт, чи все ж таки я.
У відсутність кота його обов’язки переходять до мене, пояснила Лариса. Спати, їсти і ледарювати я вже навчився, прийшов час полювати. Чи я не відчуваю запаху дичини? Де мої інстинкти? Для мене дичина починається з ведмедя. Але Лариса не хоче чекати, поки з щілин полізуть ведмеді. Вона пригрозила покликати на допомогу сусіда Іванка.
Цей Іванко псує мені всю дачу. Він і траву косять як Зевс, і корів не боїться, і дрова краде краще за мене. А тепер він ще й мишолов. Я придбав сопілку а-ля подія в Гамельні.
Зіграв «Куди йде дитинство», потім полонез Огінського. Миша не відреагувала. Зате прийшла сусідка, запропонувала добити того, кого ми тут ріжемо. Тоді я зібрав пастку з труб і противаг. Інструкцію знайшов на Ютубі. Відео називається «40 мишей за три хвилини». Приманку ми купили в магазині. Лариса вибрала для миші кукурудзяні палички за 1 євро. Я сказав: «Забагато буде» і взяв вівсяні пластівці за 30 центів. Продавчиня вирішила, що я шкодую Ларисі кукурудзи.
Вона вперше побачила такого жаднюгу. Ютуб намалював мишей дурними істотами. Це не більш ніж голівудський штамп. Справжня миша знає фізику і вміє читати. Вона екстраверт, приходить до нас дивитися на вогонь у каміні, сідає в центрі кімнати. Пастку з труб і палиць вона відвідала, все з’їла і вийшла з почуттям глибокої вдячності. Тоді я купив пастку з липкого картону.
Миша мала прилипнути. Все розклав, насипав пластівців. Миша з’їла і картон, і клей, і пластівці. Такий апетит у людини. Я вивчив усі види капканів. (Деякі б’ють по пальцях просто так, від нудьги). Я ночував на кухні з арбалетом.
Чув іронічний сміх з-під каміна. Для нас з мишею ця дача стала надто тісною. А потім вона втопилася. У туалеті. Сама. Коли у Лариси хороший настрій, вона каже, що миша хотіла пити і посковзнулась.
Якщо Ларису розсердити, то миша втопилася, бо жити зі мною нестерпно. Насправді спрацювала сопілка. Не відразу, бо я не Диззі Ґіллеспі, і не можу втопити клієнтів з двох нот.
Так вперше хтось здох від моєї музики, як і передбачала Лариса.
During Christmas dinner at my son’s house, he turned to me and declared, ‘This year, it’s just for the immediate family; it’ll be better without you,’ and just as I was reeling from the shock, my phone unexpectedly rang from an unknown number, saying,
I still recall that Christmas evening many years ago, when I was invited to my sons home in the village...
At my son’s birthday bash, he took the microphone and declared, “My granddad footed the bill for everything – my mum didn’t even buy the cake!
At my sons birthday, he seized the microphone and announced, My fatherinlaw footed the whole bill my mum didnt even...
My Son Phoned to Say, ‘Mum, We Relocated Last Week. My Wife Thinks She Needs Some Space.’ I Stood in Silence for Five Seconds Before Responding, ‘That’s Alright, Son. Wishing You All the Best.’
The phone rang, and my son’s voice cut through the quiet of the kitchen. Mum, weve just moved to a...
My Daughter-in-Law Forgot Her Phone at Our House, It Started Ringing, and Displayed a Photo of My Late Husband from Five Years Ago
I was in the kitchen of my old farmhouse, the morning light slipping through the lace curtains and dappling the...
My Brother-in-Law’s Request to Borrow My Flat During Their Renovation: Why I Said No
Simons brother asked to borrow my flat while they renovated theirs I said no. Pass the herring and beet salad,...
Friends of Friends Arrived for a Holiday: I Regret Not Saying “No.
Friends of friends turned up for a holiday at my place: I regret not saying no. Last summer my old...
How a Grandmother Buried Her Newborn Grandson Beneath the Maternity Wing
I was thinking about that old story the other day, and its still a proper tearjerker. Picture this: Margaret, whos...
Mum, Stop Annoying Dad Every Single Evening!
“Mom, stop nagging Dad every night!” “Mom, I need to have a proper chat with you, just like a grown-up...