З життя
Почему я никогда не отдам маму в дом престарелых?

Я не отправлю свою маму в дом престарелых — она не заслужила такой концовки.
Меня зовут Алёна. Мне тридцать шесть. За спиной — один неудачный брак, годы внутренних метаний и огромное, порой душащее чувство вины перед самым родным человеком — мамой. И вот, когда судьба будто даёт мне ещё один шанс на личное счастье, я оказываюсь перед выбором, который просто разрывает меня на части.
— Надь, я не знаю, что делать… — жаловалась я подруге по телефону, глядя в хмурое питерское небо. — Сашка — замечательный. Надёжный, добрый, заботливый. С ним я чувствую себя любимой. Он зовёт переехать к нему, начать жить вместе… Но куда же я дену маму?.. Ты же её знаешь…
Да, Надя знала. Все близкие знали, что мама — не просто «очень близкий человек». Она с годами становилась всё требовательнее: властная, колючая, вечно недовольная, но при этом ранимая до слёз. И когда я познакомила её с Сашей — всё пошло наперекосяк.
С самого начала мама вела себя странно. Называла его другими именами, делала вид, что забывает, хотя память у неё — как у шахматиста. Потом «случайно» опрокинула на него тарелку с борщом, и он ушёл. А мама тут же схватилась за сердце — пришлось вызывать скорую. Но как только врачи уехали, она спокойно легла спать. А я сидела на кухне до утра, плача и не понимая, за что мне это.
В последний раз Саша сказал прямо:
— Алёна, подумай о пансионате. Там за ней будут ухаживать, ты сможешь жить своей жизнью, а мы… начнём нашу.
Я промолчала. Но внутри поднялось что-то давнее, будто из глубины души.
Когда мне было 22, я влюбилась в коллегу Серёжу. Мы жили с мамой в двушке в Новосибирске. Мама была против. Категорически. Мы с Серёжей тайно расписались, и он переехал к нам.
И начался кошмар. Мама звала меня в одну комнату, Серёжа — в другую. Я буквально разрывалась. Слёзы стали нормой. Через год он ушёл.
— Ты хорошая, Алёна. Но пока твоя мама рядом — счастья тебе не видать, — бросил он на прощание.
Я осталась одна. И смирилась. До Саши. До того момента, когда мне снова протянули руку. И теперь — снова тупик.
Мы с Сашей поехали посмотреть один пансионат. Всё там было чисто, опрятно, но… атмосфера леденила душу. Пожилые сидели молча, смотрели в стену. Кто-то бродил по дорожкам, но улыбок не было. Я не выдержала, спросила у сотрудницы:
— Почему здесь все такие грустные?
— Потому что их бросили. Родные не навещают, даже не звонят. А они ждут. Каждый день сидят у окон, смотрят на ворота…
Обратно ехали молча. Внутри всё болело. Перед глазами вставали воспоминания: как мама ночами сидела у моей кровати, когда я болела, как бежала с работы за лекарствами, как тянула нас одну. Да, она сложная. Да, порой невыносимая. Но она — моя мать.
Когда подъехали к дому, Саша спросил:
— Ну что, будем готовить её к переезду?
Я повернулась и твёрдо сказала:
— Никогда. Это будет предательством. Мама отдала мне всё. Да, она не идеальна, но я ей благодарна. Если хочешь быть со мной — учись с ней ладить. Не получается — значит, нам не по пути.
Я развернулась и ушла. Он не позвонил. Ни на следующий день, ни через неделю. Видимо, сделал выбор.
А я — свой. Возможно, мне снова не везёт в любви. Возможно, я снова останусь одна. Но я не смогу жить, зная, что моя мама плачет в чужом месте, потому что я выбрала чьё-то «удобство» вместо неё. Это не любовь. И не про меня.
Может, однажды я ещё кого-то полюблю. Но я точно знаю: совесть моя будет чиста. А сердце — живым.
