З життя
Почему я счастлива, что не стала родителем: история семидесятилетней женщины
Я счастлива, что не стала матерью. Мне семьдесят, и я ни о чём не сожалéю.
Меня зовут Галина Морозова, живу в старинном Бежецке, где время будто замедляет ход среди деревянных резных домов. На днях, ожидая приёма у косметолога, я познакомилась с удивительной женщиной. Элегантная, с серебристой строгой косой и платьем в мелкий горошек, она напоминала героиню из советского кино. Наш разговор длился не больше получаса, но перевернул мои представления о старости.
Ей было за семьдесят, но лицо светилось энергией: ни морщин-марионеток у губ, ни потухшего взгляда. «Секрет? Не тратить силы на чужое счастье», — усмехнулась она. Замуж выходила дважды. Первый муж, Алексей Соколов, мечтал о наследнике. Она предупредила сразу: материнство не для неё. Десять лет он терпел, а на сорокалетии взорвался: «Без детей семья — пустышка!» Развелись без скандалов — просто разошлись, как два поезда на перекрёстке судеб.
Второй муж, Вадим Козлов, воспитывал сына от первого брака. «Он искал спутницу, а не няньку», — объяснила она. Жили душа в душу, пока Вадима не забрал инфаркт. «Одиночество? Это роскошь, — сказала она, поправляя брошь в форме совы. — Не надо жертвовать сном ради плачущего младенца или копить на квартиру для взрослого сына».
Её подруги, матери и бабушки, теперь томятся в тишине опустевших квартир. «Дети — как листья: вырастают и улетают. А я собрала гербарий из своих увлечений», — она махнула рукой в сторону сумки с билетами в Большой театр.
«А кто подаст стакан воды?» — спросила я, цитируя бабушкину присказку. «Вода из крана течёт, — рассмеялась она. — А на сиделку копил с тех пор, как другие тратили на курсы английского для внуков».
Её жизнь — вальс без обязательных па: выставки, поездки на Кавказ, вечера с Достоевским. «Дети не гарантия счастья, а лотерея. Я выбрала точный расчёт», — сказала она, вставая на звонок медсестры.
Уходя, я поймала себя на мысли: её свобода — не победа над обществом, а договорённость с самой собой. Пока другие бабушки хвастаются оценками внуков, она перечитывает Ахматову в тишине своей квартиры у реки Мологи. Не пустота, а наполненность. Не жертва, а выбор.
Её история — вызов. Не всем он по душе. Но глядя на её спокойную улыбку, я вдруг поняла: старость бывает разной. Можно доживать, а можно — жить. И порой для этого нужно лишь перестать бояться быть эгоисткой.
If you call my dinner slop again, you’ll be eating on the street!” snapped Jane to her mother-in-law.
“Call my cooking slop one more time, and you’ll be eating out of bins!” Emily snapped at her mother-in-law. She...
My Son and His Wife Gave Me a Flat When I Retired
My son James and his wife Harriet handed me a flat the day I finally hung up my work boots...
When I Approached the Table, My Mother-in-Law Slapped Me: ‘You Made Dinner for My Son, but You and the Kids Can Eat Wherever You Want!’
**Diary Entry: A Lesson in Boundaries** When I reached for a plate at the table, my mother-in-law slapped my hand...
Returning to My Country Cottage, I Caught My Mother-in-Law and Husband Showing It to a Buyer, Thinking I’d Never Find Out
The crisp October air bit at Sophie’s cheeks as she steered her car down the winding country lanes. Golden leaves...
Call my dinner slop one more time, and you’ll be eating out of the bin!” snapped Jane to her mother-in-law.
The air in the kitchen was thick with tension. “Call my cooking slop one more time,” Emily said, her voice...
No. We’ve decided it’s best for you not to bring your wife and child into this apartment. We won’t tolerate the inconvenience for long, and in the end, we’ll have to ask you to leave. And then your wife will tell everyone we threw you out onto the street with a small child.
“No. We decided its best you dont bring your wife and child to this flat. We wont tolerate the inconvenience...
When I Sat Down at the Table, My Mother-in-Law Slapped Me: ‘I Cooked for My Son, You and the Kids Can Eat Wherever You Want!’
**Diary Entry October 12th** Id barely stepped into the dining room when my mother-in-law slapped me across the face. I...
What Do You Mean We’re Getting Divorced?” the Man Asked His Wife in Shock. “Because I Gave Money to My Mother?
**The Dream of Pounds and Promises** *”What do you mean, were over?”* Richard blinked at his wife, baffled. *”Because I...