З життя
Попросили посидеть с внуком на неделю, а я осталась на месяцы с шваброй и фартуком

Дочка попросила меня пожить у них неделю, присмотреть за внуком. Я и не подозревала, что прихвачу с собой не только чемодан, но и швабру с фартуком на долгие месяцы.
Когда позвонила Анечка и попросила приехать, я даже не раздумывала. Она готовилась к сессии, помощница с маленьким Илюшей ей была нужна как воздух. Подруги только качали головами: «Тамара Николаевна, тебе что, совсем нечем заняться?» Но разве можно отказать? Это же моя кровинка, моя семья.
Я приехала в их скромную двушку в Бутово с одним чемоданом и желанием помочь. Но быстро поняла: я здесь не только бабушка, но и нянька, кухарка, уборщица и, что хуже всего, бесплатная сиделка без выходных.
Зять Дмитрий пропадал на работе, дочь с утра до ночи корпела над ноутбуком. А дом — весь на мне. И плита, и стирка, и полы. Даже посудомоечная машина барахлит — приходится мыть тарелки руками.
Ну что ж, думала я, потерплю. Всего неделя. Одна.
Но неделя превратилась в две, потом в месяц. Дочка сдала экзамены, но сразу же стала искать работу. А я оставалась — ведь кто же присмотрит за малышом?
Меня никто не просил оставаться. Но и не отпускал. Все будто само собой вышло: вижу, что нужна — и остаюсь. Только с каждым днём в их глазах всё больше раздражения. То борщ не так посолила, то рубашки мужа не так погладила. А потом и вовсе стала им «мешать».
Я словно тень в их доме. Всё делаю, но чувствую себя лишней. Никто не скажет: «Мама, спасибо». Никто не попросит: «Мама, отдохни». Лишь тяжёлые вздохи и косые взгляды. А я ведь ждала хоть капли тепла. Хоть чашку хорошего чая, не из пакетика.
Не думала, что моя забота станет невидимой клеткой.
У меня своя уютная однушка в Люберцах. Там мои книги, мои фиалки на подоконнике, моё спокойствие. Но я здесь. Каждый день — подъём в шесть, завтрак, прогулка с внуком. Потом обед, стирка, вечный круг дел. Ночью лежу на раскладушке в детской и думаю: неужели это навсегда?
Но я — мать. Я бабушка. Не уйду. Жду. Жду, что однажды дочь скажет: «Мама, мы тебя ценим». Или хотя бы зять обнимет: «Без вас бы пропали».
Пока — тишина.
Может, они просто не понимают. Может, молодым нужно время, чтобы осознать, чего стоит материнская жертва. Порой кажется, они воспринимают меня как вечный ресурс — без благодарности, без мысли, что я тоже человек.
Но я всё равно верю. Верю, что моя любовь и терпение не пропадут зря. Что однажды они поймут. Я не хочу быть камнем на их душе. Хочу быть опорой. Чтобы дочь, когда состарится, знала: важно не только брать, но и отдавать.
Пусть пока не готовы. Я подожду. Я — мать. А у матерей сердце не кончается, даже когда оно болит.
