З життя
Повернення до рідної могили: новий початок для життя ради дитини.

Микола зупинив авто біля кладовища й глибоко зітхнув. Боже, скільки разів він збирався сюди приїхати? Скільки разів відкладав «на потім»? Поки мати була жива — часу не знаходилось. Після її смерті — наче й зовсім не лишилось місця для минулого.
А ж давно треба було прокинутися. Зрозуміти, що увесь цей світ, який він так старанно будував навколо себе, був лише фасадом. Жодне слово, жодний жест не мали під собою справжньої основи. Іронічно, але він навіть вдячний Марійці — колишній дружині — за те, що зруйнувала цей крихкий картковий дім. Просто бац — і все розсипалося! Така ідеальна ззовні сімейна історія, такі «справжні» стосунки з друзями… А насправді — його дружина, його найкращий друг, і всі ті приятелі, що знали й мовчали. Це був не просто крах. Це був удар, від якого Микола досі не оговтався.
Відразу після розлучення він поїхав у рідне місто. Вісім років минуло з часу, як поховав матір. Вісім років! І жодного разу не знайшов часу завітати на могилу. Тільки зараз, коли від життя нічого доброго не лишилось, він усвідомив просту істину: мама була єдиною людиною, яка б ніколи його не зрадила.
Одружився він пізно — йому було тридцять три, а Марійці лише двадцять п’ять. Він пишався нею, як трофеєм. Вона була гарненькою, елегантною, «світською», як тоді здавалось. Тепер же він пам’ятав її обличчя, перекривлене лютостю, слова, якими вона шматувала його: що вся їхня коротка спільна путь була для неї катуванням, що кожна ніч із ним — мука. Він досі не розумів, як міг бути таким сліпим. Вона плакала, благала пробачення, говорила, що почувалася самотньою… Та варто було вимовити «розлучення» — і маска впала. Ось вона, справжня.
Микола вийшов із авто, узявши з заднього сидіння великий букет квітів. Ішов повільно, дивлячись під ноги. Доріжка, напевно, вся заросла. Він навіть не приїжджав, коли ставили пам’ятник — усе робив через інтернет, дистанційно. Як символ усього його життя: все здалеку, все ненастояще.
Огорожа виявилася чистою. Пам’ятник теж. Квіти свіжі, земля акуратно розпушена. Хтось доглядав за могилою. Напевно, одна із старих подруг матері. Хоча… синові, виходить, було не до того.
Він відчинив калітку й прошепотів:
— Привіт, мамо…
Горло стиснуло, очі спалахнули. Микола не очікував, що заплаче. Він — бізнесмен, холоднокровний, розрахований, звиклий тримати себе в руках. А тепер ридав, немов дитина. Не намагався стримувати сльози. Вони були визволяючими, промивали душу від усього, що пов’язане з Марійкою, зі зрадою, з болем. Ніби мама справді була поруч, гладила по голові й шепотіла: «Нічого-нічого, сину… Усе буде добре».
Він довго сидів. Мовчки. Але в думках говорив. Згадував дитинство: як падав, розбивав коліна, а мама мазала йодом і повторювала: «Загоїться, сліду не лишиться». І справді загоювалося. З часом. І з кожним разом біль ставав легшим. А мама завжди додавала: «До всього звикаєш, тільки до зради — ніколи».
Тепер він розумів кожне її слово. Тоді вони здавалися лише ніжними фразами, а виявилися мудрістю.
Платити сусідці за догляд за домом — не проблема, але скільки можна тримати будинок зачиненим? Він усміхнувся, згадавши, як познайомився із сусідкою. Йому було погано, важко. А її дочка — Оленка — зустріла його з такою теплотою… Вони розговорилися, і все якось само собою склалося. Поїхав він рано вранці, лишивши записку, куди покласти ключі. Можливо, з її погляду, він вчинив підло. Але він же нічого не обіцяв. Все було за взаємною згодою. Вона щойно розлучилася з чоловіком-тираном, розповідала, як їй було важко. Вони обоє були самотні. Ось і зійшлися на час.
— Дядьку, ви мені допоможете?
Микола різко обернувся. Перед ним стояла маленька дівчинка років семи-восьми, у руках — порожнє відро.
— Мені потрібно води принести, щоб квіти полляти. Ми з мамою їх щойно посадили, а сьогодні мама захворіла. Надворі спека — вони загинуть! Але відро занадто важке. Я сама не доВін присіб до дівчинки, взяв відро і промовив: “Покажи, де тут криниця, і я тобі допоможу”, усміхаючись так, як не усміхався роками.
