З життя
Прежде чем наступит поздно

Алексей сидел на лавочке у автобусной остановки, наблюдая, как машины ползут по сырому асфальту. Осенний ветер пробирался под лёгкую ветровку, но он почти не чувствовал холода. Он ждал. Хотя сам толком не понимал, чего. Может, знака судьбы, может, ответа на мучивший его вопрос: “Куда идти дальше?”
Жизнь Алексея застряла, как заешая плёнка в магнитофоне. Офисная работа вызывала отвращение, дома встречала лишь тишина пустой однушки, а мечты, когда-то яркие, как северное сияние, поблёкли, словно выцветшие обои. Дни сливались в серую массу, и с каждым утром подниматься с кровати становилось всё тяжелее.
Достав телефон, он автоматически пролистал ленту новостей. В телеграме мигало сообщение от мамы: “Как ты, сынок? Давно не звонил”. Алексей не ответил. Что сказать? Что всё идёт под откос? Что он больше не понимает, зачем тратит жизнь на эту беспросветную рутину?
К остановке подкатил автобус, но он даже не пошевелился. Зачем ехать, если внутри — пустота, как в заброшенной даче?
— Эй, мужик, время не подскажешь? — раздался хрипловатый голос.
Алексей поднял глаза. Перед ним стоял парень лет двадцати пяти, в потрёпанной куртке, с огромным рюкзаком. Лицо уставшее, но во взгляде горел огонь.
— Без пяти одиннадцать, — буркнул Алексей, глянув на часы.
— Спасиб. Я Семён, — протянул руку незнакомец.
Алексей нехотя пожал её, не представившись.
— Чего один тут торчишь? — присел рядом Семён.
— Размышляю.
— О чём?
Алексей горько усмехнулся:
— Как вырваться из этого беличьего колеса.
Семён снял рюкзак, поставил на землю.
— Знакомо. Сам недавно был в такой же петле. И знаешь, что понял?
— Ну?
— Если жизнь не имеет смысла — создай его сам. Я взял и свалил: бросил контору, собрал рюкзак и поехал. Сегодня здесь, завтра — в другом месте. Живу как хочу.
— И что, помогло?
Семён кивнул, и в его глазах вспыхнула уверенность:
— Теперь это моя жизнь, а не дни, которые нужно пережить.
Алексей молчал. В груди что-то сжалось, будто сердце вдруг вспомнило, как биться.
Они проговорили до глубокой ночи, сидя на холодной лавке. Семён рассказывал, как решился уйти с работы, как боялся, но мысль о жизни, полной сожалений, оказалась страшнее.
— Не хочу умереть с вопросом “а что если?”, — сказал он. — Ты тоже можешь. Просто сделай шаг.
Алексей смотрел на него, и в душе, впервые за долгие годы, затеплилось что-то тёплое — хрупкое, но живое.
— Возможно… — прошептал он.
Расставшись, Алексей побрёл домой, но мысли уже клокотали, как весенний ручей. Он понял: если сейчас не изменит жизнь, то так и сгниёт в этой тоске.
Дома он рухнул за стол, открыл ноутбук и полез на сайт железнодорожных билетов. Куда угодно. Лишь бы сбежать. Палец замер над кнопкой “Оплатить”. Сердце стучало так, будто рвалось наружу.
— Давай же, — хрипло прошептал он себе.
И нажал.
На следующий день Алексей сидел в плацкартном вагоне, глядя в окно на мелькающие огни. Он выбрал небольшой городок на Волге — не слишком далеко, но достаточно чужой, чтобы начать заново. В кармане лежало сорок тысяч рублей, скопленные за полгода. Он понимал: без работы долго не протянет.
В первый же день он снял место в хостеле. Бродил по улочкам, заглядывал в кафе и магазинчики, спрашивал о работе. К вечеру, уставший, но не сломленный, он увидел объявление: “Требуется помощник в столярную мастерскую. Опыт не обязателен”.
— Вам работник нужен? — спросил он у седовласого хозяина мастерской.
— Нужен, — тот окинул его оценивающим взглядом. — Что умеешь?
— Ничего. Но научусь быстро.
На следующий день Алексей вышел на работу. Сначала ничего не получалось: руки не слушались, инструменты казались чужими. Но с каждым днём он чувствовал, как оживает. Впервые за годы он просыпался с мыслью, что впереди — не просто очередной день, а что-то настоящее.
Его жизнь не изменилась мгновенно. Но он сделал главное — шагнул в неизвестность. И этого хватило, чтобы мир начал поворачиваться к нему лицом.
