З життя
Пропущений дзвінок

Пізній дзвінок
Ярослав вийшов з офісу. Важке сіре небо нависло над Києвом, наче придавлювало місто до землі. Лише хрести на золотих банях Михайлівського собору спокійно простягалися вгору, крізь похмуру хмару.
Дрібний дощик покроплював обличчя, поки він йшов до своєї «Ланосу». У салоні ледь відчувався аромат сосни. Ярослав поклав руки на кермо, на мить закрив очі, радіючи, що встиг забрати машину з сервісу в обід. Не доведеться мокнути на зупинці, чекаючи маршрутку.
Завів двигун, і радіо розігрілось голосною попсовою піснею. Він зменшив гучність. «Додому!» — подумав він і вирулив на проспект. Пальці відбивали ритм по керму.
П’ятниця. А по п’ятницях вони з друзями йдуть у клуб, розвантажуються після робочого тижня. Що ще робити молодим вільним людям без родинних обов’язків?
Квартира зустріла тишею. Ярослав одразу побачив розчинений шафу. У грудях заворушився неприємний передчуття. Він скинув черевики й у шкарпетках пройшов у кімнату, заглянув у шафу, знаючи, що там побачить. Між його сорочками та піджаками маяли пусті вішалки, на яких колись висіли Оленчині сукні та блузки.
Пішла. Останнім часом вони часто сварилися, але завжди мирилися. Вона подзвонила йому на роботу, сказала, що сьогодні до клубу не піде. Його відволікли справи, потім він їхав за машиною… «Обидилася, що не передзвонив? Невже через це розлучаються?» — перше, що спало на думку. Але ні. Вона все обдумала. Залишила дверці шафи відчиненими, щоб він одразу опинився у пустоті, відчув провину. Мабуть, десь має бути записка зі звинуваченнями. Він оглянув кімнату.
Вони жили разом півроку. Олена йому подобалася: гарна, весела, в міру емоційна. Отже, це він їй не підходив. Останнім часом вона все частіше починала розмови про весілля, про медовий місяць… Він жартував у відповідь. А тепер зрозуміло — не дочекалася його кроку і сама пішла. Думає, він зателефонує, буде благати повернутися…
Ярослав зрозумів, що саме це він і хоче зробити. Набрав її номер, але телефон був вимкнений. Він кинув його на диван.
Уявив Олену, як вона, притулившись до раковини, стоїть на одній нозі, чистить картоплю… Здавило в грудях. Він пройшов у кухню. У мийці стояли немиті тарілки. Поряд — пуста пляшка вина. «Випила, значить, переживала». Це його потішило. Він помив посуд. Порожню пляшку запихнув у переповнене відро.
Олена ненавиділа брудний посуд. Залишила спеціально, щоб він відчув, як важко жити самому. Акторка! За це він і любив її. Хоча про кохання говорив лише на початку.
На дверцях холодильника він помітив записку. «Йду. Не впевнена, що нам варто продовжувати». Без пояснень, без обвинувачень.
А він уже вибрав перстень. Чекав зарплати, щоб купити, та гарного моменту, щоб зробити пропозицію при друзях.
Якщо пішла дівчина — то на краще, — пробурмотів він, перефразовуючи стару пісню.
У тиші кухні це звучало сумно. «Повернеться. Я теж гордий. Не буду телефонувати. Нехай помучається». Він узяв відро й вийшов у смітник.
Коли повернувся, із коридору почув дзвінок телефону. Не роззуваючись, кинувся до дивану. На екрані — незнайомий номер. Не відповідати? А раптом вона?!
— Так, — відповів він.
— Дмитро, привіт… — Йому здалося, що це Олена. — Це я, Мар’яна. Довго не наважувалася подзвонити. Ти мені нічого не обіцяв… Але я не знаю, що робити… — жіночий голос звучав тремтливо.
— Хто це? Яка Мар’яна? — Ярослав навіть не звернув уваги, що його назвали Дмитром.
— Ти мене не пам’ятаєш? Тоді нема про що говорити. — І з’єднання перервалося.
— Що за дурня… — Випадковий дзвінок.
Він побачив брудні сліди від черевиків на килимі і вилаяся. Телефон задзвонив знову.
— Дмитро, я хотіла сказати…
— Я не Дмитро. Мене звати Ярослав. Ви помилилися номером, — пояснив він.
— Ти брехав мені? Навіщо? Сам дав номер… — і вона повторила його цифри.
— Я не брехав. Ярославом мене звуть 26 років. І номер я вам не давав, — роздратовано відрізав він.
— Даремно подзвонила…
— Ні, стій. Якщо подзвонила, кажи, що треба. — Але незнайомка знову зникла.
«Більше не відповідатиму». Він вимкнув звук, але не телефон. Мріяв, що Олена все ж передумає, пояснить, поставить умови…
Телефон завибрирував.
— Мар’яно! Навіщо ви дзвоните?
— Вибач… — У трубці почувся плач чи булькіт води. — Я не знаю, що робити. Я думала, що між нами… Хотіла сказати,
